5月1日

下午三點(diǎn)多，醫(yī)生打了電話來，說是有了結(jié)果。

什么結(jié)果不結(jié)果的，根本不想去管。晚飯時(shí)，張嬸來敲門，說是今天做了最愛吃的魚。全怪那個(gè)醫(yī)生，莫不是個(gè)庸醫(yī)。明天定要到醫(yī)院去質(zhì)問他一番。但碎石這么說，接了電話，心里也是煩躁得很。也不去想那魚了，便只顧在房間里躺著，就只想讓時(shí)間這樣一直過下去。

在房間里磨磨蹭蹭到了六點(diǎn)多，卻也還是熬不住肚子餓的厲害，終究還是去吃了晚飯。魚還是可口的，但也沒有仔細(xì)品嘗，只是囫圇了幾口，便又回到了房里。本還想出去走走，聽說附近的薔薇開的不錯(cuò)，但走到了門口又返了回來。

還想什么薔薇呢，不如回去蒙頭大睡。

明日再去取那該死的結(jié)果好了。

5月2日

從醫(yī)院回來之時(shí)，乘車經(jīng)過了公園。

車窗不大，也只來得及匆匆一瞥，卻也還是看到了爬在墻上的薔薇花，確實(shí)開得不錯(cuò)。

我本不是一個(gè)喜歡花花草草的人，也只是妻子還在的時(shí)候，會(huì)順著她的心意到這附近走一走。今日陡然那么一看，心里竟也還覺得好看。

手里拿著的檢查結(jié)果也不愿去看它，只是在腦海里反復(fù)的想那些各色的花和遍布的帶刺的藤蔓。反正又能怎么樣呢？當(dāng)初友人就都說我是個(gè)冷漠的人，如今對(duì)起自己來，大抵也是如此。就算什么可愛的貓狗，亦或是漂亮的花草，反復(fù)的去賞玩，心里終究也覺不出什么樂趣來。就連妻子追悼會(huì)那一天，即使是拼盡全力，卻也無法擠出一滴悲傷的眼淚來。

那一天，我覺得大概自己真是個(gè)冷漠的人吧。為了不讓別人看到我冷漠的一面，我拋下了還在外哀悼的親友，獨(dú)自一人逃回房里。像一個(gè)懦弱的小偷似的，我抓撓自己的胸口，思索著為何會(huì)受到這樣的懲罰。友人們結(jié)束哀悼到房里對(duì)我致以慰問，無非也就是些節(jié)哀順變之類的話。我是無法表露我的真心的，只能應(yīng)和著感謝他們的到來，努力偽裝著自己自私、冷漠的心腸。

今日所拿到的結(jié)果，也許算是我對(duì)妻子冷漠、自私、懦弱的一種補(bǔ)償。如此算來，倒也不是壞事。只是恍然的憶起舊事，使我念起了逝去的妻子。她離去也已十年有余了??！

妻子是個(gè)感性的人，喜歡擺弄花草之類的東西。她還在的時(shí)候，家中院墻之上是爬滿薔薇的，西邊的墻角還放了幾株月季。每年花開之時(shí)，她便會(huì)挑一個(gè)風(fēng)和日麗的下午，拉上我坐在院中喝茶聊天。我雖不喜歡花草，卻也享受那樣的午后時(shí)光。她總是要說：“今年的花開的真不錯(cuò)。”然后又對(duì)我盤算著明年要種些什么別的花，但是種來種去卻也還是薔薇和月季。我也就只好賞了那么多年的薔薇和月季，喝了那么多年的茶，不知不覺中度過了那么多個(gè)恍惚的下午。

妻子走后，花草便在無人打理。夏季的風(fēng)雨來的強(qiáng)烈，幾個(gè)夜晚過去，早已不見了花朵的蹤跡。秋天一過，便只剩下了一片的蕭條。如今從窗外看去，只留下了泛白的圍欄。之前張嬸說想要翻修一下圍欄，順便再種上一些花草。我本覺得不錯(cuò)，裝點(diǎn)一下總歸是好的。但轉(zhuǎn)念一想，也不喝茶了，還弄這些干什么呢？便又作罷了。

在妻子的追悼會(huì)上的刻意偽裝，成為了我心頭的重負(fù)。有時(shí)甚至?xí)膲?mèng)中驚醒，仿佛身上爬滿了薔薇的藤蔓。

安息吧，我的妻子。

7月30日

今日起床感覺精神還不錯(cuò)，昨夜睡得也算是安穩(wěn)，早餐便喝了一些張嬸煮的粥。看外面日頭充足，便想著出去走走。結(jié)果是坐到了中午，也想不出該去哪里?？偸沁@樣，哪里都想去，又哪里都去不了。我也不知道多少次的痛恨過自己這樣優(yōu)柔寡斷的性格。有時(shí)候，我也會(huì)模仿那些做事勇敢果斷的人，假裝在一瞬間就做好決定或是出發(fā)，卻往往只能在過后痛苦的經(jīng)歷整個(gè)過程。

本以為會(huì)這樣消磨一整天。吃過午飯時(shí)，張嬸來說市中心的教堂有唱詩班，問我要不要去聽。想了想，那便去吧。好歹算是有個(gè)去處。

看完唱詩班，天色已經(jīng)暗了下來。乘車回來的路上，意外的經(jīng)過了從前常會(huì)去的那間小酒吧，門口仍舊是透露著藍(lán)色的燈光。妻子去世后，我常常晚上會(huì)去那里喝一杯。如今卻是很久都未曾去過了。想起上一次去那里喝酒，應(yīng)該還是收到晴子婚禮邀請(qǐng)的時(shí)候。

那天晴子打了電話來，說是在小酒吧等我。晴子的突然到訪并沒有使我感到欣喜，痛苦在心上蔓延開來，仿佛是用薔薇花的藤蔓抽打。她之前的不告而別，讓我以為一切將回到正常的道路上來，如今一通電話卻又令我心有余悸。我終究還是去了，不愿再去思索那些東西。到小酒吧的時(shí)候，晴子就坐在門口的位置。她只穿了一身素色的長(zhǎng)裙，高高挽起的發(fā)髻，似乎沒有化妝，但好像畫了雙眉。我有一些吃驚。

“還以為您不會(huì)來呢，突然到訪，還請(qǐng)見諒。”她起身迎接我，沒有多余的話，只有這句似有似無的問候。

“好久不見，最近還好吧?！蔽覠o法說出其他話，而這句話卻好像自己就溜出來了。

“還好，回了家鄉(xiāng)。我馬上就要結(jié)婚了，今天是專程來給您送喜帖的，希望您能來?！闭f完，晴子恭恭敬敬的雙手遞過來一張綁著粉色絲帶的喜帖。

接下晴子遞過來的喜帖，我記得我頓時(shí)像個(gè)做錯(cuò)事的孩子，只想逃回我的房間。沒有提起當(dāng)初她的離別，也沒有提起那封她留下的信。互相寒暄了一番，說了些祝福的話，我便迅速的走了。臨走時(shí)，晴子仍不忘囑咐我，一定要去參加她的婚禮。

我每晚去小酒吧里喝酒的日子，幾乎都能見到晴子。她在臺(tái)上唱90年代的流行歌曲，然后下臺(tái)與客人們周旋。她很聰明，總是能找到辦法讓別人給她小費(fèi)。我每晚都來，她便每晚與我搭話。久而久之，我知道她是從家中叛逃而出的，已經(jīng)是快三年沒見過她的父親了。我不愿去深究她逃離家庭的原因。只是享受著每晚聽她唱歌，然后一起喝酒所得到的滿足感。

晴子的出現(xiàn)，使我不再覺得寂寞。幾乎每天天色將暗，我便到了酒吧，聽她唱歌，喝一杯酒。凌晨便回到家中，而院中泛白的柵欄，驀地出現(xiàn)在眼前，恐懼又不由自主的從心底升起，就算在房里也要許久才能睡入睡。

如此往復(fù)，卻聽了快一年。

然而有一段時(shí)間，晴子不見了。我還是照例去酒吧的，但只是喝酒，不聽歌了。不知過了多久，晴子終于回來了。她告訴我，她回家去了。我只想回家是好的，卻不曾想那以后，竟再也沒有聽到過晴子的歌聲。

晴子托酒吧老板交給我一封信。那時(shí)我便明白了，我大概是不會(huì)再見到晴子了，她再次回來恐怕也只是告別而已。

“君安好，

今后歌是不唱了，但你依舊是可以聽歌的，但酒就莫要多喝了。再有便是，你家中院子太過空曠，墻體也是慘白，不如種些薔薇之類的。

勿念”

信至今仍記得，只有寥寥數(shù)字。那之后卻是再也沒去過小酒吧，而家中院子始終也沒能在種上薔薇花。

我終究是沒有去參加晴子的婚禮，之后她寄來信，說沒能看到我來真遺憾。

10月25日

秋以過半，天氣轉(zhuǎn)涼。昨夜的雨，淅淅瀝瀝的似乎是下了一整夜，使本就荒蕪的院子顯得越發(fā)凄涼了。

早晨起來的時(shí)候咳了一些血，倒是沒有什么可驚慌的，只是覺得頭昏昏沉沉，便只想再回去躺下。到這個(gè)時(shí)刻了，也不用再去顧慮什么懶惰不懶惰了吧。但想起前兩天久治打電話來說，今天想來看望我，便只得放棄了這個(gè)想法。

接到久治電話的時(shí)候，忽然覺得頭腦嗡嗡作響，如同站到了時(shí)間交錯(cuò)的岔路口，說不出話來。

我是不愿久治來的。

我本就不喜歡“看望”，與其費(fèi)心的去應(yīng)付客人，不如安靜的在家中修養(yǎng)。況且，我也不愿意久治看到我瀕臨死亡的樣子。而將與久治的重逢，不如說是將與我自己的重逢，過去就赤裸裸的出現(xiàn)在面前。

縱使心中有萬般思緒，但當(dāng)時(shí)對(duì)著電話，嘴里還是鬼使神差般的說了：“好的，只管來便好?！?/p>

只是因?yàn)?，那是久治啊?/p>

自從在妻子的葬禮上與他一別，如今已是十年有余了。第一次見到久治，是她的父親帶著他到我家中借住的時(shí)候。久治十分瘦小，一雙眼睛卻透著機(jī)靈，臉上沒有笑也沒有哭。而我的個(gè)頭比起久治還要再矮一些，父親讓我叫他哥哥。大人們的許多談話，當(dāng)時(shí)我都未能理解，只記得是說，久治的家被燒毀了，他的媽媽也沒能幸免于難，所以需要到我家借住一段時(shí)間。雙方大人是要好的朋友，所以一切很快就安頓下來了，而我就從此多了一個(gè)玩伴。

久治不多說話。黑黝黝的臉上也不多表情，但在我的心中，他卻是無所不能。那時(shí)，山中有一種紫色的野果，幾乎是所有孩子心中的珍寶。放學(xué)之后，許多孩子便一擁進(jìn)入山中，去采摘那種果子?？墒?，生長(zhǎng)野果的樹木十分高大，而果子偏偏又長(zhǎng)在頂端。因此，每次都只能有那些身材高大的大孩子才能摘到野果，然后他們便像國王一樣，將摘來的果子分給那些他們認(rèn)為會(huì)“效忠”自己的人。我天生矮小，每次自然是只能全力表達(dá)我的“忠心”，以此來祈求一些果子。

為此，我多次抱怨自己的身體，捶打著雙腿，希望自己能長(zhǎng)得高一些。我甚至詢問我的母親如何才能長(zhǎng)高，而母親似乎并不知道我的心思，只是說：“你要多吃一些飯呀?！蔽倚乓詾檎妫谑敲看纬燥垥r(shí)，都會(huì)囑咐母親多盛一些。就算吃的飽了，也仍會(huì)像是完成夢(mèng)想一般，拼盡全力吃完。

還沒等我長(zhǎng)高，久治的到來，便完成了我年幼的夢(mèng)想。他雖身材瘦小，但身手卻十分靈活，是一個(gè)爬樹的好手?？偸悄芎芸斓呐赖巾敹?，摘到滿滿一袋又大又好的果子，然后一個(gè)不落的全都交給我。于是，我也當(dāng)上了“國王”，大搖大擺的將果子分給別人，帶領(lǐng)著“效忠”我的朋友們，在山林里唱著早已經(jīng)忘記了旋律的歌謠。而記憶中，久治卻只是跟在我的身后，傻傻的對(duì)我笑。

我理所當(dāng)然的以為我能一直得到這樣的果子，一直做“國王”

如今這果子已是許多年都沒見過了，若不是久治的到訪，甚至都快要忘卻了。

久治到的時(shí)候，已近中午。他的臉仍舊是黑黝黝的，只是蒼老了些。戴了眼鏡，眼睛看起來也不那么機(jī)靈了。頭上也有了白發(fā)，看上去怕也是爬不了樹，摘不了果子了。

如同所有的看望一樣，說了一些似有似無的話。沒有說起紫色的果子，也沒有感慨多年未見，只是偶爾餐具的碰撞在空氣中消散，食物下咽的聲音卻震耳欲聾。吃過午飯，久治便起身告辭。我是想留住久治的，我多么想說：“久治，留下來吧。哪怕是多住一天，對(duì)我也會(huì)是一種極大地寬慰啊?！钡乙仓荒苋斡删弥巫叱鐾ピ喝ィv使我恨不得立馬上去和他說那些果子的故事。

我想，這應(yīng)該會(huì)是我最后一次見到久治了吧。

“再見，請(qǐng)照顧好自己?！本弥巫叩臅r(shí)候這么說。

“請(qǐng)照顧好自己?！碑?dāng)年久治隨他的父親一起離開我家時(shí)，也是這么說的。

久治很聰明，他只比我年長(zhǎng)兩歲，卻仿佛有許多為我所不知的生活經(jīng)驗(yàn)。他總是能準(zhǔn)確地幫助母親找到母親做飯要用的材料，幫助父親到商店里買到想要的香煙，分辨各種不同的植物。甚至能在祭拜先祖時(shí)，做出一盞漂亮的水燈，那可不是一件容易的事。

久治很快便儼然成了家中的小大人一般，母親總是會(huì)說：“久治可真能干呀?！薄耙菦]有久治，那可怎么辦？”“多虧了久治啊。”

甚至連父親也會(huì)把久治摟在懷中，開心的一起打鬧玩耍。那可是父親啊，就連我偶爾的撒嬌，也會(huì)不茍言笑地走開的父親。

但久治照例還是會(huì)每天去幫我摘果子的，不過后來我每次接下果子，就會(huì)對(duì)久治說：“你回家去吧?！北銙佅戮弥危湍切靶е摇蔽业呐笥褌円黄鸪柘律饺チ恕，F(xiàn)在想來，“你回家去吧”，我也分不清楚對(duì)久治說的是哪個(gè)家了。

縱然如此，當(dāng)我回到家時(shí)，久治仍然還是會(huì)拿來毛巾替我擦去臉上的灰塵，邊擦還會(huì)邊問我今天的果子怎么樣之類的話。而每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我總是會(huì)迅速的逃開，然后進(jìn)母親的懷里，向母親展示作為一個(gè)孩子的嬌弱。

就是這樣的久治，被我拋下了的久治。不知道當(dāng)他一個(gè)人從山上回家是，心里該是何等的寂寞。亦或是當(dāng)我逃開他的關(guān)心時(shí)，又是怎樣的失落，也可能他想的仍舊還是去幫我摘果子吧。如此這些，也都無法再去追問了。只是，久治終究還是離開了。

“再見了，請(qǐng)你照顧好自己。”久治是這樣說的。

而我卻連這最后一句告別也逃開了，只是躲在了父親的背后，假裝一個(gè)害羞的小孩。

后來，我便再也沒有去摘過那果子了。

再后來，我們?nèi)冶惆嶙吡恕?/p>

甚至連那座山，也幾乎從記憶中消失了。

1月20日

火車向西駛十個(gè)小時(shí)，便是故鄉(xiāng)了。

與久治的重逢，使我決心一定要再回這里。本來不應(yīng)再作這樣長(zhǎng)途的旅行了，但若是就那樣丑陋的死去，未免也太過悲哀。

到的時(shí)候已近傍晚，說是傍晚，但冬季天總是很快便暗了下來。家中老宅是早已變賣的了，雖還亮著燈火，但卻早已不是當(dāng)初的溫暖。于是，只得借宿在了原來的鄰居家中。

外面就是故鄉(xiāng)，可此刻卻無法成眠，仿佛周遭都是寂寞的氣息，甚至連脊背都要滲出汗來。

這是怎么了呢？

如若說我是一個(gè)虛偽的人，追逐所謂故鄉(xiāng)的幻影，只是為了滿足空虛的心靈，那么我此刻應(yīng)該是盡得歡愉，然后安心入睡，但我卻并無一絲輕松的感受。也許是我早已忘卻了故鄉(xiāng)，已然沒有了一個(gè)原始的靈魂。而這，讓我感到心慌。

不遠(yuǎn)處，那座長(zhǎng)果子的山，孤零零的立在黑黢黢的夜里。

幾乎我的整個(gè)童年都是在這座山與祖父之間度過的。祖父經(jīng)常像變戲法一般，將山中摘到的各種果子放到我的面前。然后一邊看我吃果子，一邊摸著我的頭說：

“快快長(zhǎng)大吧?！?/p>

晚年的祖父總是臥病在床。記憶中，他的房間總是散發(fā)著藥物的味道，燈光昏暗，祖父的咳嗽聲就這樣不分晝夜的從里面?zhèn)鞒鰜怼６莻€(gè)房間也就是整個(gè)家中最讓我感到恐懼的地方。那個(gè)時(shí)候，父母時(shí)常會(huì)讓我進(jìn)到那個(gè)房間陪著祖父，我就那樣地坐在祖父床邊，他只是拉著我的手，甚至說不出一句話來。祖父的手是冰涼的，如同死亡的氣息就直接通過手掌，傳到了心中。

祖父去世那天，黑色的棺木就擺放在客廳正中間。我沒有感到恐懼或是所謂悲傷，只是擔(dān)心再也吃不到那般滋味的果子了。母親在我手臂上幫上了黑色的布條，我只當(dāng)那是某種特殊的裝扮，到伙伴家中對(duì)他炫耀。

我想，大概我的墮落與冷漠是天生的吧。

如今，關(guān)于祖父的記憶已經(jīng)所剩無幾了。

而我也如祖父所愿長(zhǎng)大了，卻再也沒有了故鄉(xiāng)。

4月1日

天氣轉(zhuǎn)暖了，從窗戶看出去，圍欄上的薔薇花似乎是都開了。我雖不喜歡花花草草之類的東西，但在花草之間喝茶聊天也是有趣的。

4月30日

大概今日我還活著，也許明日我已經(jīng)死了吧。