她不會講話

? ? ? ?以前一直一直跟自己說,如果我能好好講話。我一定每天感謝上天給我一個健全的人生??墒巧系劢?jīng)常派他塑造的天使貼在我的耳邊說,她不會講話。

? ? ? 我一直都不會說話,從小到大都不會說話。也許,你們看到我這句話的時候,腦子里最先想到的是,不懂得講恰到好處的,溫暖人心的話。其實不然,我是講不了話,我有語言障礙。

? ? ? 很小的時候,我不懂事,過得很快樂,因為一切我都可以避開語言表達。如果我想要大人的抱抱,我只要伸出雙手他們就會懂了。如果我餓了,我只要流淚就行了,那時候還不懂得流淚跟哭的區(qū)別,后來大人們經(jīng)常聚在一起聊天的時候,我才知道原來這兩者是有區(qū)別的,哭是有聲音的,而我只有淚水以及張牙舞爪的動作。不過這沒有影響我要表達的意思。如果我想要玩具,我只要一直盯著它,我的爸媽就會明白。如果叔叔阿姨跟我打招呼的時候,我只要裂開我的小嘴或者招招手就可以了······

? ? ? ?當我漸漸長大到一歲的時候,我發(fā)現(xiàn),我跟其他小朋友是有區(qū)別的,就是我發(fā)不出聲音。我已經(jīng)不能滿足于我的動作了,我希望我看見天空有鳥飛過的時候,我可以指著它說,“快看,我看到小鳥了,它有一個白色的肚子。”我希望我看到太陽升起來的時候,我可以轉(zhuǎn)過頭對我爸媽說,"看,日出了,我今天起得真早。"我希望我看到別的朋友背著書包天天經(jīng)過我家門前的時候,我可以指著他們說,“媽媽,媽媽,我也要有一個這樣的書包,我也要跟他們一起上學?!蔽蚁M铱吹揭粭l漂亮的裙子的時候,我可以跟我媽媽說,“媽媽,我喜歡的是這條······很多的時候,我想大聲地哭出來,用盡我所有的力氣跟我的家人,跟我朋友,跟所謂的上帝吶喊,為什么,這么不公平。為什么我不能發(fā)出聲音?

? ? ? ?后來,當我再大點的時候,大概是兩歲吧,我爸媽就開始了無盡的尋醫(yī)之路,中醫(yī)西醫(yī),各種藥物,我都嘗試過,后來我甚至在想,幸好的父母是一個有知識,有文化的人,要不然,我絲毫不懷疑以他們那么焦慮的一種心態(tài)會不會帶我去看獸醫(yī)?,F(xiàn)在我爸媽還一直都沒有放棄給我尋醫(yī)。

1

? ? ? 小時候被欺負的比較多,不過,身邊的朋友一直都很照顧我。我記得幼兒園跟我一起上課的小胖妞,她特別照顧我,她人長得比較胖,故而顯得比較高。我整個幼兒園的時光里都是她,我們一起比誰吃飯吃得快,比誰的爸媽來得比較早,比誰更早到學校,比誰先把胡蘿卜洗干凈······有時候,我的畫畫本被小男孩給搶了去的時候,她會給我搶回來,她會幫我跟老師反駁,她會進男廁所里幫我把書包拿出來。她會跟那個欺負我的小男孩父母說他的“惡行”·······所以,我都不怕,我知道她會一直在我身邊的。可是,后來她轉(zhuǎn)學走了,因為我們一起比吃飯,吃得很急,我咽到了。據(jù)說很嚴重,要不然,我們的爸媽為什么都來學校了呢?我的爸媽是來是討說法的。老師就跟我們的爸媽說了我們的情況,她的爸媽聽說了,我們在學校里的交情,堅決要轉(zhuǎn)學,大概意思就是我不會講話,出了問題他們承擔不起。我記得很清楚的時候,我爸媽也氣壞了。而我唯一的朋友小胖妞一直哭著拽著她媽媽的衣服說,不要,我不要轉(zhuǎn)學。我看著她哭了,我也很害怕地哭了。我怕她走。場面一度很混亂。最后她是被她父母拽著走的,她的手緊緊地抓著幼兒園的圍欄,我一直抓著我的母親,我想告訴她,不要讓他們帶她走·····可是我只有一個勁地流淚。最后的收場是,她哭著被拽走了,而我狠狠地推了一下我的媽媽。就這樣我的幼兒園里唯一的朋友走了,后來我再也沒有見過她了。我也沒有再去幼兒園了,因為我害怕,我回到家以后一直哭一直哭。不肯去學校,到了學校還是哭,老師就只好跟我的爸媽反應我的情況,媽媽最后把我接了回來,從此我就在家里度過了屬于我一個人的幼兒園時光。

2

? ? ? 直到我上小學,我們那時候的入學年齡,也基本都是六歲,可是我那年七歲了。我的父母為了不讓我一直在家里獨自長大,堅決把我送到學校去。幸好家里離學校比較近,盡管如此,父母為了培養(yǎng)我的獨立意識,堅決讓我一個人上學一個人回家。有一次,我的校卡忘在家里了。那時候?qū)W校的管理是,只認???,紅色牌子的從西門走。我來到門口看到是我溫柔的美術老師,可是我只能一直流淚,流淚。因為我說不出話來。后來還是善解人意的她領悟到我沒有???。讓一個高年級的學生帶我去找班主任寫了放行條。漸漸地,我想她是認得我了,以前我無異于她的任何一個學生,但是現(xiàn)在她好像在班上找到了我的存在感一樣,她會俯身問我問題,我發(fā)誓盡管我真的很緊張,很害羞,但是我真的很想回答她的問題,可是我說不出話。周圍的同學都跟老師說,她不會講話,從一出生就不會講話了。我聽得出他們的聲音里帶著嘲笑。她聽到這里就摸摸我的頭發(fā)跟臉,繼續(xù)上課。不知道是不是我的錯覺,我發(fā)現(xiàn)她每次走下講臺的時候,她的柔柔目光都會停留在我的臉上。從此,我就一發(fā)不可收拾地喜歡上了畫畫。我喜歡她畫的圣誕老人以及新年賀卡的鞭炮。后來我報名參加了學校的美術第二課堂,我爸媽覺得我難得有一個喜歡的,而不會覺得孤獨的興趣,就更加用心地培養(yǎng)我了,給我報了班。我真的很認真地畫。

3

? ? ? 因為我畫得很不錯,然后經(jīng)常代表學校去參加比賽,所以一個學校特招我進去作為一個藝術生。剛進入初中部,我遇到了兩個惡魔,他們是我上文化課的同學,他們攪弄得我的封閉的世界,支離破碎。我現(xiàn)在都還仍然記得那兩個男生一個人的名字里有個“霏”字,另一個人的名字里有個“博”字。我曾一度因為討厭他們兩個人而討厭他們名字里的字。不過,“博”字,我沒有辦法討厭,因為我覺得“博”字是很正直,很光明,很寬闊的字眼。

? ? ? 我很喜歡學校的畫室,我很喜歡把顏料調(diào)成我喜歡的顏色,我很喜歡用筆調(diào)出漸變的紫色,我很喜歡用筆尖勾勒生機盎然的草坪,我更喜歡我的畫被裱在墻上。因為這是證明我存在價值的唯一方式,這也是我的“聲音”,在初中剛開學的時候,他們并沒有了解到我不會講話,所以大家相安無事。漸漸地他們都發(fā)現(xiàn)了我不會講話了,因為當老師提問到我的時候,我站起來卻說不出聲音。經(jīng)過多次以后,他們就慢慢地得到一種肯定了,我不會講話。接下來的時間里,他們就肆無忌憚地發(fā)揮了他們的惡魔潛質(zhì)。有一個老師特別喜歡輪回地讓學生站起來回答問題,可是我很害怕,我怕在我這里卡住了,我怕他們看不起我,我怕······這個問題是毫無疑問的,怎么可能不卡住呢?因為我講不出話。這個時候,他們就盡自己最大的能力嘲笑我,包括說我是啞巴,包括明諷暗刺地代替我回答問題,包括偷偷拽我的椅子,包括給我的后背貼上烏龜·······所有的一切都是可以忍受的。直到那一次,我的第一次生理期。然后我放了一包m巾到我的口袋里,帶到教室里去。上課的時候,我聽到他們在討論這件事情,后來他們兩個還互相鼓勁說要問問我是不是生理期了。最后,名字里帶著“霏”字的男生問我說,我看到你口袋里淡藍色的m巾,你是不是來m了?他的聲音很大,周圍的同學都可以聽到,他們都看著我,我趕緊低頭看,原來是因為我的m巾漏出了一個角。我趕緊把它給推進去。下課的時候,我想要去換,當我才站起來的時候,名字里帶著“霏”的男生就更加大聲地喊道,“你是不是要去換m巾?”教室里一片唏噓的聲音,響了起來。我頓時氣瘋了,我把手探進口袋,迅速地抽出我的m巾,轉(zhuǎn)過身,直接把它往帶頭起哄的那個男生的臉上扔過去,他是什么表情,我忘了,我只是知道我再次轉(zhuǎn)身的時候,我的衣角帶動了一個筆盒,里面的筆都散了一地。那天我逃課了,我躲到了操場上。陽光很刺眼,我只能無聲地哭。

? ? ? 也許是我那一次發(fā)飆,讓他們知道收斂了。后來,他們就沒有怎么招惹我了。我想我整個初中都是沒有朋友的,我特別懷念幼兒園的胖妞和我小學的美術老師。我很討厭他們,那一次以后,我再也沒有理過他們了,連一個眼神也懶得給他們。不過名字帶有“霏”字的那個男生特別倒霉,很多次我星期五在門口等我爸媽來接我的時候,他總會被站崗的老師逮?。ㄓ袝r候是弄丟了???,借用別人的被發(fā)現(xiàn);有時候是在門口排隊的時候,推同學,被留下來;有時候是不給老師檢查???,直接闖出去,然后又被召喚回來·······),他每次被逮住的時候,就站在我的旁邊,偶爾會做鬼臉。有時候,他會拽我的衣角,不過我從來都不理會。我后來在想,也許我整個初中就剩下他們兩個了,我的回憶里只有他們。我一直都忘不了他們對我做的事情,雖然沒有大惡的事情,但是確實已經(jīng)摧毀了我僅有的世界了。初三的時候,我們終于沒有在同一個班上課了,我想距離和時間的確能讓人忘記很多傷痛。我釋懷了,我記得非常清楚當時我新畫的一幅畫在幾個學校里參加比賽贏得第一名,那天天空很藍,白云好像棉花糖一樣美,還鑲嵌了銀邊。我在畫室未完成的那幅畫的后面,發(fā)現(xiàn)有一張紙,“悅子,我是霏,我想你肯定忘不了的,對不起,三年了,我現(xiàn)在才有勇氣說這三個字。我記得第一次見到你的時候,你穿著一條裙子,很漂亮。只是我一直想跟你講話,但是你總是不理人,從來都不回答我的問題,后來我就想到了一些很幼稚的行為,我沒想到會傷害你的,我只是想更靠近你,所以我才會想那些辦法吸引你的注意,所以我才想辦法讓站崗的老師罰我站在你的旁邊,因為我沒有勇氣靠近,可是我沒有想到的是,我這些做法都更加用力地把你推得更遠去了。如果時間可以重來的話,我希望我可以更成熟一點,還有你不用說話就很好了,我很喜歡你畫的畫,雖然我看不懂,但是我希望你繼續(xù)努力,你活在你的世界里很漂亮?!蔽疫€沒看完,我就覺得我的喉嚨哽住了,眼淚就流下來了。我想,我等著一份道歉等了很久很久。

3

? ? ? 所有一切沒能打倒我的事情,都讓我更加堅強了。高中,我又換了一個學校,離家里更遠了,我將會遇到更多的困難,幸好,我遇到了一些很好的同學。以前曾讓我一度很介懷的事情,我都可以放下了。比如說,我不再害怕老師在班上問我問題了。我能勇敢地和朋友對視了······只是有些事情,終究是沒有勇氣的。高中開學,我在二樓的圖書館里看到窗邊坐著一個男生,他帶著耳機,手里捧著一本《另一個世界的你》,看起來特別的酷?,F(xiàn)在看來,也許就是因為那天陽光正好,而他穿著一件我喜歡的白色襯衣,然后陽光透過他的發(fā)絲,金燦燦的,美得不像真實的原因吧,我喜歡他。我把這個場景畫了下來,可是我沒有勇氣送出去,因為我不會講話,盡管幾乎所有的戀情起始都是粉紅色的信封或短信或電話,可是無論哪一種,最終都是通過語言來表達的。所以我一直默默地暗戀著他,我去留意他借的書,去看他看過的書;去他喜歡去的河邊;去坐他喜歡坐的椅子;去他打籃球的場外,默默地看著;我知道很多女生喜歡他,因為她們都喊著他的名字——楓,為他加油。而我什么也辦不到。我喜歡他可是我沒有勇氣用信封送出我的秘密,我沒有勇氣給他的抽屜里塞上蘋果,我沒有勇氣課間去找他。我知道他就在我樓上,我們的教室就隔著一層地板,如果兩個教室重疊的話,我們的位置也是一個對角線。這距離實在是很遙遠。我只能更加用心地畫畫了,我想,也許可以通過另一種方式讓他注意到我。后來,果然如此,他知道樓下同一級的悅子同學畫的畫,會送到市里去參加比賽。她畫的畫會被擺在一樓的展品臺上。我想站得高的話,他一定可以看到我??墒菓n傷的是,他站在我宿舍的門口跟我說,“你好,悅子嗎?原來你住這里,聽說你的畫被送去市里參加比賽了,我沒想到你跟默住在同一個宿舍。”我知道最近宿舍都在傳他們之間的故事,現(xiàn)在看來是真的,她是一個很明朗的女生,笑起來的時候聲音特別好聽。站得高的話,的確會被人看見,只是時光可能沒有辦法讓你在努力站高之前,給予人足夠的等待機會。我一直默默地告訴自己,你只是輸給了時光,你遇上他的時候,站得不夠高。我想這個時候的我是足夠自信的。我已經(jīng)不會再用我自己不會講話來逃避問題了。

4

我很感謝中國的應試教育以及中國的統(tǒng)考體制,如不是如此,我也許還上不了大學,我憑借著多年的功力,很容易就成了一個大學的美術生,我享受了常人所擁有的一切,我并不覺得我自己比別人差,我會和我的好朋友一起去飯?zhí)贸燥垼黄鹑ズ蠼仲I菜回來打火鍋,一起去泡圖書館,一起去音樂室玩鋼琴······大學四年沒有明戀,沒有暗戀,沒有撕逼,就這么平平淡淡地過去了,大學畢業(yè)的時候,我覺得我自己穿著黑色的學士服,很漂亮······

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

相關閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 朗軒晚上一直在玩幼兒園發(fā)的面具,奶奶帶他回到家就問我:媽媽,猜猜這是啥?我說:是國王玩具,朗軒說答錯了,我說是面具...
    多金閱讀 185評論 0 1
  • 四方之城(21)上一章 走進老劉病房的時候,吳憂意外地看到洪主任也在,還有監(jiān)區(qū)長、好幾位監(jiān)獄領導。政委正在和老劉說...
    今年九十歲閱讀 385評論 0 1
  • 文 | 林夕 01《拆掉思維里的墻》一個陪伴我五年的老朋友 我喜歡古典老師。 這事兒得追溯到2011年。 你懂的,...
    林夕的靈感圈閱讀 1,725評論 21 47
  • 那年 您入主北京 帶來希望,信心,堅毅 開創(chuàng)一個個傳奇 塑造一次次造化 成就一輩輩信念 一個月后 您的宣誓 讓時間...
    震血封侯閱讀 147評論 1 6

友情鏈接更多精彩內(nèi)容