當(dāng)百腦匯老戲骨Joseph Graves說完最后一句臺(tái)詞，托起雙手謝幕的時(shí)候，我在四周如雷的掌聲里掩面痛哭。這是我第一次看話劇《一個(gè)人的莎士比亞》的情景，它也讓我第一次感受到什么是戲劇。要問我，為什么在一部因語言障礙一知半解的戲劇里，最后會(huì)不顧一切地失聲痛哭？我很難說清楚。但那是一種心靈的沖擊！一個(gè)深深掩埋的問題突然被直視，就好像在人群里一眼看見思念多年的故人。

兩年以后，又一次有機(jī)會(huì)接觸到這部劇。這一次，我沒有哭，但卻更明白了它的正確打開方式?！兑粋€(gè)人的莎士比亞》對(duì)于一個(gè)在劇院期待笑點(diǎn)的人來說，是讓人失望的。生澀的語言，（大量引用莎士比亞臺(tái)詞，就好像一個(gè)人不斷用昆曲跟你對(duì)話）沒有對(duì)手，僅有的道具是桌椅。沒錯(cuò)，在這部劇里，JG一人獨(dú)撐90分鐘，要理解它不僅需要對(duì)文字敏感，還需要想象力。演員一人講解說、校長(zhǎng)Revel、父親big joe、殘疾Poor

tom包攬。帶給觀眾強(qiáng)烈沖擊的不是依靠高潮迭起的劇情，而是肢體、語言和文學(xué)性極強(qiáng)的臺(tái)詞。這絕對(duì)是一部?jī)?yōu)秀的戲劇，

如果有人問我，這部劇說了什么，我會(huì)說它在講鑰匙。六歲的JG在英國(guó)男子寄宿學(xué)院第一堂課就因?yàn)榫o張而被羞辱后，父親對(duì)他說，每一個(gè)老師就是一把鑰匙，Revel校長(zhǎng)的鑰匙是開啟莎士比亞的世界。只是并不是每一個(gè)老師的鑰匙都是擅長(zhǎng)的方式。于是，JG試著回到學(xué)校，從此就像對(duì)校長(zhǎng)R一樣，莎士比亞也陪伴了JG的一生。R的鑰匙是什么樣的？除了莎士比亞腦殘粉的一腔狂熱，莎士比亞也和酒精一起融在R的酒杯里，甚至滲透在R不堪的生活。R在母親墳頭和艷遇翻云覆雨、酒駕導(dǎo)致妻子死亡兒子殘廢，甚至兒子去世后，陪伴著R的精神支柱幾十年來從沒有變過。在整部劇里，除了主要人物校長(zhǎng)R,還有腦癱卻能朗誦真正莎士比亞的Poor tom、中國(guó)最早的莎翁翻譯家朱生豪先生、在美國(guó)一邊旅行一邊傳道莎士比亞的祖父……..一個(gè)作家的作品能陪著這些人度過了一生，甚至因?yàn)樯勘葋喿屗麄兊娜松辛瞬灰粯拥墓饷?，也改變了他人。這樣堅(jiān)定的力量就如同信仰。

戲劇中，有兩個(gè)場(chǎng)景特別打動(dòng)我，當(dāng)那個(gè)周四下午，R校長(zhǎng)在酒精作用下，道出當(dāng)年車禍、道出心底的內(nèi)疚、然后醉倒。被自己父親嫌棄聲稱“怪物”的tom,誦讀哈姆雷特給父親。JG說，這個(gè)下午他終于聽到了真正的莎士比亞。真正的莎士比亞沒有出自演員，沒有R校長(zhǎng)強(qiáng)迫性的韻律。只是TOM用他口齒不清的話語嘶聲裂肺地吶喊。以文本震撼現(xiàn)實(shí)，不在高高被供的殿堂中，不是文人筆下的華麗辭藻游戲，TOM讓JG感受到了真正的莎士比亞，而JG卻通過演出告訴了我什么是文學(xué)的意義。

在話劇尾聲，JG多年后回英國(guó)看望校長(zhǎng)R,那時(shí)的校長(zhǎng)兒子已經(jīng)去世陪伴自己的只有莎士比亞，他在告別時(shí)用了莎士比亞的皆大歡喜，總結(jié)了一生，也終結(jié)了戲劇。

要細(xì)細(xì)說清這部戲的價(jià)值是很難的，通過獨(dú)角戲，他道出文學(xué)并不止是文化人才能理解的，從傳道士、腦殘粉、甚至腦癱，當(dāng)它變成信仰，就會(huì)無處不在。

能有這份力量的只是莎士比亞嗎?巧合的是，幾天后，我在方所參加了肖全先生緬懷恩師馬克呂布的講座。肖全用一個(gè)小時(shí)幾十張照片，娓娓道來自己和恩師的相處。交流環(huán)節(jié)，一個(gè)自稱是攝影師的男孩提問，“請(qǐng)問，馬克呂布對(duì)你最大的影響是什么？”我坐在第一排明顯看到肖全臉上的失望。但仍然禮貌地回答，“如果剛剛你們有聽我說的，應(yīng)該知道這種影響是一點(diǎn)一滴的?！蔽夷軌蚶斫饽莻€(gè)男孩子珍惜這樣與大師相處的機(jī)會(huì)，自然希望能得到最寶貴的信息。但往往最重要的答案已經(jīng)擺好，只是需要我們耐心的像沙地的貝殼一顆顆尋找然后拼湊。個(gè)人理解的過程是無法被取代的，真正的思想從來不是三言兩語說清道明的。

說回這部戲的創(chuàng)作，JG稱，在50歲的時(shí)候他突然意識(shí)到每個(gè)人的一生都會(huì)遇到一個(gè)對(duì)自己影響很大的人。如果是這樣的一個(gè)人是一把鑰匙，那么鑰匙的力量或許會(huì)重塑一個(gè)人一生的信仰。在一次媒體訪談中，JosephGraves說，“如果有一天他們不讓我寫劇本、戲劇導(dǎo)演或是演員。我將成為這個(gè)世界上最沒有價(jià)值的人，因?yàn)槲页藨騽〔粫?huì)任何事。”這段話感動(dòng)了我，總覺得說這話的人一定是帶著對(duì)所做的事情的崇敬和自豪。

劇場(chǎng)是個(gè)做夢(mèng)的地方，和現(xiàn)實(shí)里被瑣事掩埋，在劇場(chǎng)里我們更容易和最真實(shí)的自己相遇。從情節(jié)來看，一部獨(dú)角戲自然是比不上開心麻花的有趣，但現(xiàn)在越來越多的人只在乎情節(jié)而忽略了細(xì)節(jié)的時(shí)候這樣的好劇卻是更加珍貴。

生活中，我從來沒能遇見過影響自己一生的老師，自我安慰，對(duì)我最好的教育一定就是生活，它安排我冥冥中的一次次旅行、無意遇見的每一個(gè)珍惜的人，一部受益的電影，一本感動(dòng)的書籍都是一堂重要的人生課。