我握著床前蕊兒的左手。
蕊兒看著我，一如七十年前我們在朋友派對上初見時的眼神，欲說還休。
“蕊兒，你是不是想說點啥？”我望著她。七十年的日子，我已經(jīng)知道她如同她知道我一般，我可以續(xù)上她說一半的話，她能夠猜出我的心思。

“親愛的，我覺得我得走啦，”她輕輕地說到，或許并不是病痛造成的無力，而更多的是溫柔，“真噠，我有感覺，估計就是今晚了?！蔽野阉氖钟诌o了一點，說：“死老太婆，盡說喪氣話。你明早不打算喝我的湯了嗎？”
她擺擺頭，右手伸過來放在我的手上，說：“老頭，你照顧我也照顧夠了，現(xiàn)在多照顧照顧自己吧。我睡了。再見?！?/p>

她一直都是對的。就像我們婚禮上的誓詞，“準則一，范蕊永遠是對的。準則二，如有異議，請參見準則一。”
她慢慢睡去。我大概是也感知到了這一刻的到來，我依然坐著，看著她起伏的胸膛，仿佛我們家七里路外的港灣里那艘船隨著海浪起伏，漸漸慢下來，慢下來。
最后她的氣息平靜地消逝，她先我一步去了。

七十年了。我們去過世界各地，見過天涯海角，我都是在前面帶路。蕊兒不識路，我從來不讓她在前頭走。說來好笑，這會我沒能拽住她的手，被她跑到了前面。
我的胸口有陣劇痛，我以為活了這么久我會讀到能夠形容這種痛的言語，然而所有文字都是蒼白，如同我眼前的世界，一片蒼白。

但我已經(jīng)活的足夠久，足夠看著她安詳?shù)叵任乙徊健！叭飪海鹊任摇！蔽亦哉Z，是對著她說，也對著自己說。我拿出床下的安眠藥，倒出明顯過量的顆數(shù)，倒了杯紅酒仰脖飲下。
我把凳子拉近了一步，把頭靠在她的手上，緩緩睡去。
所有感知漸漸離我遠去，然后是一片黑暗，然后是一道光。

我朝著光走著，一個震耳欲聾的聲音突然響起，那道光忽地刺眼，隨著那聲音，黑暗褪去。
“08496號囚犯，你酒后駕駛的刑期到了。你可以離開了?！?br> 我淚流滿面地在一個監(jiān)獄房間中醒來，一個穿著制服的人把我從床上拽起來。另一道記憶洶涌地沖進了我的大腦里，我突然明白了這一切。

我殺死了范蕊。
是我不負責的酒駕，把她年輕而美好的生命奪走了。
作為懲罰，我被判處有期徒刑，在服刑中用藥物經(jīng)歷一整個深愛著她的人生，和她一起體驗她本可經(jīng)歷的一切。而現(xiàn)在，我將永遠背負這枷鎖繼續(xù)活著。
獨自活著。