文/呂馥旬
01
美麗的女人和迷人的酒
阿姆斯特朗酒館，是馬修常去的一家酒館。
這次，他沒有喝酒，只點(diǎn)了一杯咖啡。他今天是來接新活的，金·達(dá)吉南想雇請(qǐng)他幫她退出妓女生活。他接下了這個(gè)活。而且也成功幫她“辭了職”，還向她保證她是安全的，結(jié)果，她卻被人殺死了，而且死的面目全非。遺憾、憤怒、后悔……種種情緒縈繞在馬修內(nèi)心，他決定要查出金被殺的真相。
▲勞倫斯·布洛克
勞倫斯·布洛克是當(dāng)代硬漢派偵探小說最杰出的代表，被譽(yù)為當(dāng)代歐美偵探推理小說第一人?！栋税偃f(wàn)種死法》是馬修·斯卡德系列之一，同時(shí)也是勞倫斯·布洛克的代表作，成功塑造了游蕩在紐約街頭的酒鬼偵探馬修·斯卡德。
這本書，好就好在它不是單純的描寫馬修查案的過程，而是通過隱匿的手法從正面和側(cè)面去描寫，一步步揭開案件的謎底，撥開了那段被馬修掩埋已久的記憶，馬修在不斷逃避和掙扎中，進(jìn)行了自我救贖。
本文將圍繞著兩個(gè)關(guān)鍵詞展開，一個(gè)是美麗的女人，另一個(gè)是迷人的酒，分析馬修是怎樣通過查案而進(jìn)行自我救贖的。
▲《八百萬(wàn)種死法》
02
美麗女人的死是線索，
也是逼迫馬修一步步走向內(nèi)心恐懼的媒介
書的最開始，寫下了埃德加·愛倫·坡說過的一句話："美麗女人的死亡，毫無疑問，是世上最有詩(shī)意的主題。"這句話貫穿了一整本書。
▲書中開篇第一句話
1、美麗的死亡，是一條作者刻意布下的線索
一開始，馬修以為幫助金·達(dá)吉南退出的妓女生活是一個(gè)簡(jiǎn)單的活，就接下了。
后來，他在跟金的老板錢斯有幾次交談探底之后，覺得錢斯不會(huì)是那種手段殘忍的人，所以他就直接幫金·達(dá)吉南跟錢斯提出"辭職"，并向金·達(dá)吉南保證她是安全的。
金·達(dá)吉南被殺的那天，他打了好幾個(gè)電話給她，沒打通，他以為她出去了，就沒將這件事放在心里，沒有察覺到異樣的馬斯沒去金·達(dá)吉南的住處確定她的安全，就去喝酒了，還喝醉了。馬斯酒醒后得知金·達(dá)吉南被殺的消息，天知道他有多后悔自己沒有保護(hù)好她，覺得自己失信于金·達(dá)吉南了。
他懷疑錢斯就是兇手，就算錢斯雇用他找出兇手，他仍舊暗自跟錢斯博弈。隨著馬斯一步步接近真相，他發(fā)現(xiàn)殺手另有其人。
馬斯懷疑，兇手是金·達(dá)吉南的男朋友。
作者勞倫斯·布洛克為什么不一開始就進(jìn)入錢斯雇用馬斯查案的情節(jié)，而是要以金·達(dá)吉南讓馬斯幫她"辭職"為始？
因?yàn)榻稹み_(dá)吉南是整個(gè)案件的線索，也是作者為了讓沉迷于戒酒和喝酒的醉漢馬斯認(rèn)真辦案，心里有必須找到兇手的理由他才不會(huì)半途而廢。
因?yàn)閯趥愃埂げ悸蹇酥?，如果馬斯不認(rèn)識(shí)金·達(dá)吉南，如果金·達(dá)吉南沒有因?yàn)轳R斯的疏忽而死，馬斯在最后面臨兇手的威脅時(shí)，究極有可能就此放棄。
因此，美麗女人金·達(dá)吉南的死亡，是為了成為馬斯必須找到兇手的理由和信念，其他女人的死亡，是為了推動(dòng)案件的發(fā)展，這一切，都是作者勞倫斯·布洛克刻意布下的線索。
▲馬修·斯卡德和金·達(dá)吉南
2、美麗女人的死亡，更是逼迫馬修一步步走向內(nèi)心恐懼的媒介
· 美麗女人的死亡，逼迫馬修走向內(nèi)心恐懼第一步：
馬斯在查案期間認(rèn)識(shí)了一個(gè)警察，名叫德金。
他在這個(gè)警察身上想起自己曾經(jīng)當(dāng)警察時(shí)的樣子，由德金被紐約這個(gè)城市的病態(tài)而折磨的自我懷疑，引出這本書表面上的主題。
沒錯(cuò)，正如這本書的書名《八百萬(wàn)種死法》，探討的就是關(guān)于死亡的主題。每一天都有人死亡，每一個(gè)人的死法都不一樣，八百萬(wàn)個(gè)人就有八百萬(wàn)種死法。馬斯每天都能在報(bào)紙上看到不同人的死訊，讓他不由得生出一種孤獨(dú)感。一個(gè)人從出生到死去，就這樣被一兩句話簡(jiǎn)單宣布死亡，不再留下任何痕跡，除了自己的親人和朋友，沒人會(huì)記得他。
這就是讓德金痛苦的地方，每天死的人這么多，警察的數(shù)量卻一年比一年少，所以很多死亡案件警察根本就不會(huì)認(rèn)真的去對(duì)待，他們不會(huì)幫死者查找兇手，除非有利可圖。像金·達(dá)吉南這種身份，更不會(huì)引起任何人的注意。
這不僅是德金的痛苦，更是馬修曾經(jīng)的痛苦，這里從側(cè)面交代了馬修辭去警察這份工作的社會(huì)因素。
· 美麗女人的死亡，逼迫馬修走向內(nèi)心恐懼第二步：
馬修在查案過程中，有兩次提到他辭掉警察的工作，來當(dāng)沒有執(zhí)照的閑散偵探的原因。
一是他跟錢斯剛認(rèn)識(shí)時(shí)，錢斯有提到過，在這里，簡(jiǎn)單交代了馬修因錯(cuò)手殺死小女孩而懺悔、辭職的原因。
二是馬修即將找到兇手卻被威脅時(shí)，他知道兇手并不想讓他繼續(xù)查下去，如果他沒有停止，兇手下一個(gè)殺的對(duì)象就是他。
為了自保，馬修隨身帶著槍。他曾經(jīng)的恐懼也就此被揭開，他當(dāng)時(shí)就是用槍誤殺小女孩的，從那時(shí)起，他就不敢再用槍了。
這里從正面交代了馬修辭去警察這份工作的內(nèi)在因素。
美麗女人的死亡作為線索和媒介，把馬斯一步步推向他內(nèi)心深處最害怕的地方，是作者勞倫斯·布洛克最高明的地方。通過一個(gè)個(gè)精妙的安排，把自己想表達(dá)的主題思想通過隱匿的手法從正面和側(cè)面去描寫出來。
▲勞倫斯·布洛克在簽名
03?
迷人的酒，
具有特別的象征意義
對(duì)戒酒的態(tài)度和結(jié)果，代表著馬修是否敢于面對(duì)自己的內(nèi)心。
“我叫馬特，我無話可說?！?/p>
馬修從未在戒酒會(huì)上分享給過自己戒酒的過程，他表面上看起來，像是一個(gè)不敢發(fā)言或者是沉默寡言的人。實(shí)際上，是不敢面對(duì)他內(nèi)心的恐懼，才不斷在現(xiàn)實(shí)和虛幻中切換，他在逃避曾在執(zhí)行任務(wù)時(shí)犯過的錯(cuò)。
他誤殺了一個(gè)小女孩，認(rèn)為因?yàn)樽约旱氖д`破壞了小女孩一家的幸福。于是，他辭去警察的工作，拋妻棄子，只身一人去遠(yuǎn)方顛沛流離。
這樣的決定有意義嗎？
·馬修愛的人，愛馬修的人，都不在他的身邊。
·渾渾噩噩，就此過了這一生，荒廢了時(shí)光。
原本只是傷害了一個(gè)家庭，因?yàn)樗膲櫬渥兂闪藘蓚€(gè)家庭的悲哀。
也許，這樣逃避的行為一是不想面對(duì)曾經(jīng)犯過的錯(cuò)更想去尋找人生的答案，但怎么說這種行為都不是一個(gè)真正男人該做的事。
是個(gè)男人，就要敢做敢當(dāng)，去照顧好小女孩的家人，而不是在這里當(dāng)個(gè)膽小鬼。
也許，他是想以這種方式自虐的方式去贖罪，又或者是不想再想起這令他懺悔不已的痛苦回憶，才做此決定。
可是，他真的忘記了嗎？
不，他從未忘記。
因?yàn)?，他每賺一分錢，都要捐一部分給教堂；
因?yàn)?，他過了這么久，還不敢重新扣下扳搶。
在馬修重新扣下扳搶，殺死連環(huán)案殺手，一切塵埃落定之后，他在戒酒會(huì)上說："我叫馬特，我酒精成癮。"
這句話，代表了馬修終于不再逃避，敢于面對(duì)曾經(jīng)做過的一切，他終于找到了人生的意義和那顆勇敢的心。
不管未來怎么樣，他依舊嗜酒成性，卻不再懦弱。
作者呂馥旬，喜歡讀書、寫作、觀影。愿與你一起暢談這世間書香影視，在細(xì)節(jié)中見真理，在溫暖中見真情。
