
文/北里昂 /業(yè)余編劇 業(yè)余導(dǎo)演 想簽約的簡(jiǎn)書作者 無業(yè)游民
我有一張2月29號(hào)出發(fā)的火車票。
那是一趟很老很慢的綠皮火車,到達(dá)終點(diǎn)要整整32個(gè)小時(shí)。
檢票登車的時(shí)候,天還沒有亮,每一次眨眼眼前的景象都褪下一層黑暗,時(shí)間的流轉(zhuǎn)在這一刻最易被察覺,又最難被捕捉。
列車在循序漸進(jìn)的搖擺中加速前進(jìn),離開城市的時(shí)候,還沒破曉,坐在對(duì)面的女孩正在往保溫杯里倒著剛拆的新茶,一抬頭卻已經(jīng)被突如其來的光晃的不自覺的瞇起眼來。
這一刻,車箱里的乘客像是一場(chǎng)時(shí)間游戲的共同參與者,只有少數(shù)的贏家才能用雙眼捕捉到日出的瞬間。
作為贏家的我,并沒有絲毫勝利的喜悅,我知道在列車的終點(diǎn)有個(gè)人在等我,只有看到明天的日出才算勝利。
我們?cè)炯s好今天見面,卻推遲了一天。
我本來就是個(gè)沒什么時(shí)間觀念的人,老天爺也喜歡開玩笑,讓我反復(fù)的品味這種時(shí)間帶來的挫敗感。
地球圍繞太陽運(yùn)轉(zhuǎn)一周的時(shí)間間隔約為365.24219天,而日歷上只有365天,人們遺落的0.24219天在四年的分分秒秒里被拾起封存在一個(gè)叫做2月29日的夾縫里。
掉入夾縫里的人會(huì)永遠(yuǎn)重復(fù)的度過這一天,像是時(shí)間在懲罰漠視它的人。
我再也沒能看到3月1日的日出,只能一次次的登上2月29日出發(fā)的火車,帶著對(duì)列車終點(diǎn)的期盼出發(fā),卻一次次的在自己出發(fā)前的房間醒來。
失望是希望的終點(diǎn)之一,反復(fù)的失望會(huì)讓人絕望。
如果已知結(jié)果會(huì)讓人失望,卻還是不得不懷揣希望的時(shí)候,過程就變得特別重要。
慢慢我學(xué)會(huì)不在只糾結(jié)終點(diǎn),有時(shí)會(huì)和對(duì)面的女孩聊聊天。
“這什么茶?還挺香的?!?/p>
“錫蘭紅茶。”
談話常常會(huì)在這樣的緘默中結(jié)束,不過還好我可以一次次的重復(fù),每一次知曉的信息都可以成為下次談話的僚機(jī)。
“這是錫蘭紅茶吧?”
“對(duì),想不到你還挺懂茶?!?/p>
“也不太懂,只是湊巧有朋友介紹給我?!?/p>
“那你朋友挺有品味的?!?/p>
“你是指他交朋友的品味嗎?”
“還有喝茶的品味?!彼仄可w推過來,示意我也嘗嘗。
有時(shí)我們會(huì)在一個(gè)話題之后停止,各自做著自己的事情,看看沿途的風(fēng)景,更多的時(shí)候,這樣有一搭沒一搭的談話,可以持續(xù)一整天。
每天清晨我來到列車上,在那個(gè)位子上坐下,等著她的到來,重復(fù)著從陌生到熟識(shí)的過程,漸漸的我有些忘記了自己到底是要去終點(diǎn),還是去喝茶。
我不想總是重復(fù)之前的話題,所以會(huì)換一換開場(chǎng)白,比如
“晚一會(huì)兒泡茶的話,能看見日出?!?/p>
她停下手里的動(dòng)作,下意識(shí)的抬起頭,黑色的眸子被清晨的第一縷陽光點(diǎn)亮。
“謝謝提醒,確實(shí)很美??梢钥闯瞿愫苡薪?jīng)驗(yàn)?!?/p>
“你是說看日出?還是指搭訕?”
“都是?!?/p>
這漸漸成為一個(gè)有趣的游戲,我開始盤算設(shè)計(jì)著不同的開場(chǎng)白,猜想著她的回答,如果如我所料,我會(huì)愛上自己,如果在意料之外,我會(huì)愛上這個(gè)游戲。
“雨后盛開的梔子花。”
“嗯?”
“你的香水?!?/p>
“我只是覺得好聞,沒有什么研究,你是行家?”
“只有今天是。”
“那明天呢?”
“誰知道,可能是紅茶專家?”
“你的鼻子很厲害,那你猜猜是什么茶?!?/p>
“錫蘭?”
“這太不科學(xué)了吧,你…?!?/p>
“我只是運(yùn)氣好?!?/p>
“你去哪里?”
“去終點(diǎn)。”
她最后的問題,我回答的有些遲疑,說實(shí)話這游戲讓我有些上癮,每上癮多一分對(duì)明天的期盼就會(huì)減少一點(diǎn),這讓人惶恐,若是我失去了對(duì)終點(diǎn)的期盼,就成了時(shí)間的傀儡,像列車上的每個(gè)人一樣,重復(fù)做著同樣的事情,對(duì)上一次日出之前的事沒有記憶,只是某個(gè)電影里不斷回放的背景。
我決定最后一次坐這趟列車,算是跟她告別。
那天我們沒有說話,一切都和第一天一樣,她低頭裝茶錯(cuò)過了日出,然后掛著耳機(jī)低頭讀一本抱著白色書皮的書。而我只是我知道了她和那本書名字、用什么香水、喝什么紅茶,喜歡看的電影和單曲循環(huán)的音樂。
日落的時(shí)候,我不經(jīng)意的抬頭和她目光相撞,只看到余暉下一抹熟悉的陌生。
我有一張2月29號(hào)出發(fā)的火車票,但我已經(jīng)沒有出發(fā)的理由了。
像我這么虛榮的人,你動(dòng)動(dòng)手指,我就能爽一天。