一
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)到火車?guó)Q笛聲，然后終于看到火車頭拐過(guò)彎從山腳冒出來(lái)。
身邊的大叔說(shuō)：“哎，終于看到火車來(lái)了?！?/p>
這是白銀市的小站，旅人不多，候者無(wú)非二三十個(gè)，火車停站，行人匆匆上車?；疖嚿先瞬欢?，也很安靜，我的座位上，只有我一個(gè)人，對(duì)面坐著一位大哥。
火車漸漸啟動(dòng)了，先是繞過(guò)幾座山，山上很荒涼，樹(shù)木是沒(méi)有的，有一處處的草，只是山谷處會(huì)茂密一些。對(duì)面的大哥似乎按捺不住了，開(kāi)口問(wèn)我：“你上車的地方，火車晚點(diǎn)了多少？”
“也只有十多分鐘吧?！?/p>
“那還好。你到哪里去？”
“去中衛(wèi)，只是去逛逛。你呢？”
“我去天津?！?/p>
“天津？那夠遠(yuǎn)的，你就這么坐硬座坐下去?”
大哥苦笑了一下，說(shuō)：“會(huì)找機(jī)會(huì)換上硬臥吧。”
火車駛?cè)牒?，車廂一下子就暗了下?lái)，我的耳膜也似乎受到了壓迫，等到漸漸亮起來(lái)，我問(wèn)他：“你到天津做什么？”
“看家人?！?/p>
此時(shí)火車來(lái)到了一片草原的中間，看得出來(lái)，窗外的土地還很干燥，很似沙地，不過(guò)已經(jīng)有一叢叢的青草了。遠(yuǎn)處還是那些荒涼的大山，呈現(xiàn)出顯然的土黃色，坐落在視野的盡頭。上面就是晴朗遼闊的天空，飄游著白云?；疖嚽靶?，偶爾擾動(dòng)道旁的草叢。大哥脫下鞋子，把一只腳搬到座位上，另一只腳放到大概是暖氣片的位置上。他說(shuō)，他已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么多的青草了。我很驚異，又同他聊了起來(lái)。聊到我的此行，聊到他的工作，聊到彼此的家鄉(xiāng)，聊到火車曾經(jīng)經(jīng)過(guò)的蘭州。末了，他說(shuō)了一句，年輕真好啊。他還極力推薦我去四川，我問(wèn)為什么，他說(shuō)，因?yàn)樗拇ň褪呛冒 ?/p>
二
后來(lái)我知道，他是石油工人，目前在青海的油田工作，終于輪到他休息了，他便馬上買(mǎi)了去天津的車票，他老婆孩子都在天津。他是四川人，原來(lái)在川內(nèi)工作，只是青海這邊工資高，便要求調(diào)到這邊來(lái)了。但青海這邊實(shí)在是苦的，要打個(gè)電話，必得跑到山頂上去，網(wǎng)絡(luò)是沒(méi)有的，油田附近更是荒無(wú)人煙，生活大概很寂寞吧。
走入社會(huì)那份惆悵，支撐家庭的艱辛，我是還沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)的，也不知道說(shuō)些什么好。說(shuō)無(wú)可說(shuō)后，陷入沉默。說(shuō)話在這里，也只是一種消遣，盼望聊天可以碾壓一部分旅途的光陰，不幸的是，有時(shí)，我并不是十分健談之人。說(shuō)無(wú)可說(shuō)，便罷了，勉強(qiáng)聊下去，也只是吞咽原來(lái)的口水，十分無(wú)味，倒不如涵養(yǎng)精神，于是對(duì)面的大哥便趴下睡覺(jué)了。我是睡不下的，我寧愿看著窗外的風(fēng)景，讓思緒再飄飛一會(huì)兒，即使風(fēng)景已經(jīng)很久沒(méi)有變化了。不過(guò)偶爾也有一些驚喜，比如在一些低地，我甚至可以看到一些水痕，看到一些林木了。
我開(kāi)始覺(jué)得肚子有些餓，幸好我備著些食物，這趟車，我得坐五個(gè)小時(shí)呢。我從書(shū)包里拿出面包就啃，面包很干，但口味卻是很不錯(cuò)的，里面夾雜著一些干果和葡萄，大概是因?yàn)楦桑豢邢氯?，便要掉一些碎屑，掉到我褲子上，還掉到座位上，掉到座位和車窗的間隙里。我倒是挺不好意思的，于是不得不吃的再斯文一點(diǎn)。我小心翼翼地一口一口地啃，忽然聽(tīng)到旁邊座位上的幾個(gè)人開(kāi)始聊天了。原來(lái)車是很安靜的，因?yàn)槿瞬欢?，我右邊座位上的一位大娘還獨(dú)自一人占了張長(zhǎng)椅，如此條件，只好躺下睡覺(jué)了?？赡苁撬懔?，坐起來(lái)發(fā)現(xiàn)窗外發(fā)生了些變化，嘴巴就關(guān)不住了。
三
窗外確實(shí)不僅僅是草叢和大山了，我看見(jiàn)遠(yuǎn)處出現(xiàn)了一座加油站，站前橫向鋪展開(kāi)一條公路，公路上一架罐裝車孤獨(dú)地飛奔，卷起一路塵煙。公路和鐵路漸漸靠近了，車內(nèi)議論聲漸起，睡眼惺忪的人也似乎清醒了些。那貨車追趕著火車，一開(kāi)始，公路和鐵路并不平行，誰(shuí)也說(shuō)不清楚誰(shuí)跑得快，后來(lái)兩條線路貼近了，貨車竟然超越了火車，絕塵而去，我心中也是一陣訝然。旁邊的大叔不住地說(shuō)：“火車開(kāi)得太慢了！一定是這個(gè)司機(jī)不行，你看，有哪輛火車開(kāi)得這般緩慢的?！?/p>
只是我卻不在乎，如果他說(shuō)得對(duì)又怎么樣呢？著急什么好呢？如果人生真有什么是值得去追逐的，也不是火車開(kāi)得快就可以解決的。我寧愿它這般慢，也不是我寧愿吧，或快或慢，我不介意，我就趴在桌上，胡思亂想好了。于我而言，思緒的飄飛是很令人享受的，讓它飄到遠(yuǎn)處的山頭吧，飄到云端吧，火車開(kāi)得慢，我的思緒就飄得慢些。如果看出窗外不能胡思亂想，我就只能拿起書(shū)本掙扎在別人的思想中了。
時(shí)光真的很慢，車內(nèi)人們沒(méi)有什么動(dòng)靜，車外的風(fēng)景千里相似，火車也行得慢，我想象著時(shí)光從我身上流走，流得慢極了，不帶波濤的，不帶浪花的，只是這么流，只是這么流。它穿過(guò)我的衣袖，梳理我的頭發(fā)，它也許在悄悄中，修改我的容貌，只是我無(wú)法察覺(jué)，它也許在悄悄中，變幻了車內(nèi)車外的事物，只是我難以在意。日頭在西沉，山的陰影在擴(kuò)張，牧羊人還沒(méi)回家，牧羊人的生活也很慢，他坐在草地上，陰影覆蓋了他，驅(qū)散了暖意，他仍沒(méi)有動(dòng)靜，這一動(dòng)，要耗費(fèi)許多精神吧，要打破許多東西吧，何必呢，要再等會(huì)兒，先別著急，他的思緒也許同我一樣，變得很停滯了，思緒的河流不知道停滯在那片土地上了，身邊的變化實(shí)在難以察覺(jué)。這一動(dòng)，會(huì)不會(huì)驚起身邊的草叢呢？會(huì)不會(huì)驚起停留的飛蟲(chóng)呢？會(huì)不會(huì)驚起咀嚼著草叢的羊群呢？
羊也不著急啊，他的主人也不著急，羊一向很慢的吧，走路時(shí)很悠閑，吃草時(shí)很斯文，勝于我啃面包。我緩慢的思維更是無(wú)法想象有一只羊在急躁的撕奪。
日頭在西沉，我看到一些奇異的影，原來(lái)是風(fēng)車的影。一開(kāi)始，我只看到遠(yuǎn)山的山腰上有風(fēng)車，后來(lái)又看到廣闊的大地上，有序的排列著風(fēng)車群。白色的巨大的風(fēng)車佇立在大地上，像一個(gè)個(gè)士兵，經(jīng)受著風(fēng)吹沙卷，隨著扇葉的轉(zhuǎn)動(dòng)，供應(yīng)著電能。
并不是每輛風(fēng)車都樂(lè)意轉(zhuǎn)動(dòng)，因?yàn)樗鼈円埠軜?lè)意去感受慢呀，老轉(zhuǎn)干什么，轉(zhuǎn)也不能轉(zhuǎn)那么快。一秒，兩秒，三秒，四秒，好了，轉(zhuǎn)完一圈，一圈，兩圈，三圈，無(wú)休止。
慢到我可以數(shù)，在夕陽(yáng)的斜照下，白色風(fēng)車們熠熠生輝，我看著那偶一轉(zhuǎn)動(dòng)的風(fēng)車，數(shù)著一圈……一圈……又一圈……
它們很慢的，慢得很合我胃口，要那么快干什么呢？這個(gè)世界，熙熙攘攘，或?yàn)楣γ臣?，或?yàn)殄X(qián)財(cái)而戚戚，好累的吧，有機(jī)會(huì)，慢一慢怕是無(wú)妨。
我看到民居了，我看到莊稼了，快到站了吧，列車員來(lái)打掃了……
作于九月二十五日
