?張愛玲之弟：含著金鑰匙出生的窮孩子，讓我們深思什么才 ? ?是最好的教育

我是張愛玲迷，她的全集早就看了幾遍，最近把她的散文和傳記拿出來看，沒想到又有意外的收獲——從她文章的只言片語中拼湊出弟弟的形象，一個生于富貴而死于貧困的悲劇人物，他的人生經(jīng)歷讓人唏噓不已，并忍不住發(fā)問：到底什么才是最好的教育？

張子靜，張愛玲的弟弟。他是一個既幸運又不幸的人，含著金鑰匙出生，卻又窮到骨子里。享受著世人難以企及的榮華富貴，卻連最起碼的親情和愛情都消受不起。

從他身上，我們看到了物質(zhì)上的富養(yǎng)，和精神上的窮養(yǎng)，以及這兩者發(fā)生化學(xué)反應(yīng)后的悲劇。

他出生名門

外曾祖父：李鴻章，這么牛逼的人物不用多介紹了。

祖父：張佩倫。是清末同光“清流派”的中堅人物，官至侍講，署左副都御史。

到了1921張子靜出生那一年，中國社會正發(fā)生著巨變，張家也在走下坡路。但是百足之蟲，死而不僵，聲名顯赫的先人攢下的財富是驚人的。張子靜生于這樣的鐘鳴鼎食之間，注定了他一生錦衣玉食，他人生的起點，是99%的普通人終其一生也無法追趕的終點。

他外表俊俏

張愛玲在散文《弟弟》中寫到

“?

我弟弟生得很美麗我一點也不。從小我們家里誰都惋惜著，因為那樣的小嘴、大眼睛、長睫毛，生在男孩子的臉上，簡直是白糟蹋了。

長輩就愛問他：“你把眼睫毛借給我好不好？明天就還你?！比欢偸且豢诨亟^了。

”

張子靜晚年，濃眉大眼依稀可見

他性格溫和

張子靜和張愛玲不僅在長相上差異較大，性格也完全不同。關(guān)于這點，他在《我的姐姐張愛玲》中曾寫道："姐姐在相貌上長得較像父親：眼睛細(xì)小，長身玉立。我則較像母親：濃眉大眼，身材中等。不過在性格上又反過來：我遺傳了父親的與世無爭，近于懦弱，姐姐則遺傳了母親湖南女子的剛烈，十分強悍。"

張愛玲在文學(xué)作品中傾向于把他描述成“膿包”弟弟，說他性格懦弱無能。其實，童年的張子靜，相較于姐姐的剛烈，是比較討喜的，也更符合大人眼中的“好孩子”形象。

出生名門+外表俊俏+性格溫和，我想象中張子靜的人生軌跡應(yīng)該是吳尊這樣的。

結(jié)果呢？

他身前在上海鄉(xiāng)下（現(xiàn)在的浦東）的一所中學(xué)教書。

終生未娶，沒有愛人，沒有子女。

后母留下的遺產(chǎn)--14平米的房子，成了他最后的棲身之處。

他一生沒有一位可以交心的至親，生命最后半年，每天都不敢關(guān)門，擔(dān)心自己死了沒人發(fā)現(xiàn)。

可以說，無論是在事業(yè)上，還是感情上，張子靜都全面失敗了。他的人生起點很高，但起點就是最高點，之后一直在走下坡路。這個幸運兒身上到底發(fā)生了什么？

顯赫的家世成了無形的重壓

壓的人成了軟骨病

有李鴻章、張佩綸這樣的先人，出身在如此顯赫的門第，張家的后人是很難做的。前任栽樹，后人乘涼，祖上的余蔭讓后人得以享受榮華富貴。但，要想再光宗耀祖、逾越先人，也就難了。

于是，顯赫的過去反倒成了無形的重壓，讓后人感到難有作為。更何況，當(dāng)時的時局也讓張家后人無法有所作為。

從張子靜的父親開始，張家上上下下似乎都是一半生活在現(xiàn)在，一半生活在過去，張口閉口都是“我們老太爺”、“相府老太太”，只有追憶昔日那些最繁華得意的時候，才能讓他們找到自身存在的價值。

生活在祖先的陰影之下，張子靜和父親都成了典型的“遺少”。對他們來說，活著的意義就是變著花樣的享樂，以此來填補生命的空白。其實，這何嘗不是一種空虛和絕望：無論自己如何努力，也不可能趕上祖輩的功績，又不屑于自降身段，換條新的道路從頭開始，不是我們這種家庭的人應(yīng)該干的事兒！

相比之下，張愛玲和母親的人生觀則要正的多。她們都勇敢地脫掉了家世這個沉重的盔甲，走上了職業(yè)女性的道路，在張愛玲成名后，甚至一度對于自己的家庭背景諱莫如深。

俗話說性格決定命運，正是張家母女這種剛烈的性格，讓她們的人生軌跡變得不一樣。敢于打破身世賦予自己的重壓，重新開始，這需要勇氣，而這正是漂亮的弟弟張子靜缺乏的。

讀了張家姐弟的經(jīng)歷，我不禁深思：如果孩子無法超越父輩，做父母的到底該怎么看待和接受孩子的平庸？如何才能讓孩子不受父輩的禁錮，走出一條屬于自己的人生道路？

關(guān)系糟糕的父母、母愛的缺失

讓他喪失了最基本的安全感

張愛玲和張子靜的父母，一個是張御史家的少爺，一個是黃軍門的小姐，結(jié)婚時是一對人人稱羨的金童玉女。

但是，好景不長?；楹鬀]幾年，父親和自己的二哥分家以后，掌握了家里的財政大權(quán)，開始花天酒地、胡作非為，嫖妓、養(yǎng)姨太太、賭錢、吸大煙，一步步墮落下去。

而母親則是典型的新派女性，對男女不平等的現(xiàn)狀深惡痛絕，對于丈夫的當(dāng)然是絕不容忍的，于是兩人開始有了矛盾和爭吵。

每次父母吵架，總有傭人過來把張家姐弟拉出去，叫他們乖一點。而他們卻早是被嚇慌了，提心吊膽地在陽臺上騎腳踏車，靜靜地不敢出聲。

父母相愛，才是對孩子最大的富養(yǎng)。張家姐弟，雖然錦衣玉食，可面對一個父母無愛的不幸的婚姻，他們早早就領(lǐng)略到了無奈和痛苦。

爾后，母親出國留學(xué)，回國后又與父親離婚，張家姐弟是徹底失去母愛了。

這其中，張子靜又比姐姐更不幸。由于母親擔(dān)心張家人重男輕女，不管張愛玲的教育，所以將她送進(jìn)了學(xué)習(xí)念書，平時也對女兒略有關(guān)照。而對張子靜呢，心想就一個兒子，當(dāng)父親的不可能不管吧，于是就幾乎沒有過問。誰承想，當(dāng)父親的心思都用來養(yǎng)女人和吸大煙了，還真沒把兒子放在心上！

于是，張子靜悲劇了。他徹底淪落成了夾縫中的孩子，爹不管，娘不愛。

后來，張愛玲和父親徹底鬧翻，逃出了張家，投奔了母親。張子靜知道了，某天下午，抱著籃球，也到了母親家，表示希望和姐姐一起生活。誰知，極度理智的母親只說了一句話：

“我的收入只能負(fù)擔(dān)一個人的教育經(jīng)費，而你姐姐已經(jīng)占了這個名額”

張愛玲哭了，張子靜也哭了。爾后，這個撲閃著長睫毛的男孩離開了母親家。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?張愛玲手繪插畫

喜怒無常的父親

讓孩子缺乏的不僅是信任

和母親離婚后，父親的日子并不好過。戲大煙，逛妓院，賭博，在他的揮霍下，家里的日子變得捉襟見肘，昔日的張家早也只剩下一副空架子。

生活中的不如意讓父親的情緒變得特別暴躁，而最直接的受害者又是張子靜——張愛玲在學(xué)校念書，平時住校，而張子靜是在家接受私塾教育。

張愛玲在散文《弟弟》中寫過一件事，讀來令人心酸。

“?

為了一點小事，我父親打了他一個嘴巴子。我大大地一震，把飯碗擋住了臉，眼淚往下直淌。我后母笑了起來道：“咦，你哭什么？又不是說你！你瞧，他沒哭，你倒哭了！

”我丟下了碗沖到隔壁的浴室里去，閂上了門，無聲地抽噎著，我立在鏡子前面，看我自己的掣動的臉，看著眼淚滔涵流下來，像電影里的特寫。我咬著牙說：“我要報仇。有一天我要報仇?！?/p>

浴室的玻璃窗臨著陽臺，啪的一聲，一只皮球蹦到玻璃上，又彈回去了。我弟弟在陽臺上踢球。他已經(jīng)忘了那回事了。這一類的事，他是慣了的。我沒有再哭，只感到一陣寒冷的悲哀。

”

性格溫和是他的優(yōu)點，也是他的缺點。在父親這種封建家長的專制下，張子靜不敢反抗，也沒有想過要反抗。命運給了他什么，他就默默承受什么。但從此，安全感、父愛、母愛，統(tǒng)統(tǒng)都成了他人生的奢侈品。

姐弟之間的對比

讓手足情淡漠至極

在童年時期，張愛玲對弟弟其實是有怨念的。

弟弟出生后，封建家庭的重男輕女現(xiàn)象不可避免地困擾著張愛玲。其實父母倒還沒有對姐弟倆有明顯的區(qū)別對待，可傭人的趨炎附勢就足以讓人難以忍受。照顧弟弟的保姆，覺得自己帶的是男孩，而在張愛玲的保姆面前趾高氣揚，還陰陽怪氣地向張愛玲表示：以后家產(chǎn)都是弟弟的，你早晚要嫁出這個家的。

張愛玲是個敏感又尖銳的小女孩，在傭人那里受了氣，心里忿忿不平，下決心一定要在其他方面超越弟弟。

于是張子靜的悲劇又來了。張愛玲的天資明顯在弟弟之上，一旦她有了要超越之心，就開始全方面碾壓張子靜。繪畫、書法、國文、寫作，張愛玲樣樣都比弟弟強，弟弟悲催的又開始生活在姐姐的陰影之下。

后來，張愛玲到學(xué)校念書，張子靜則在家接受私塾教育，倆人的學(xué)識、見解，甚至價值觀都越走越遠(yuǎn)。姐姐開始走向文壇，名利雙收，弟弟則繼承了父親的衣缽，成了一個標(biāo)準(zhǔn)的遺少。道不同不相為謀，姐弟情不可避免地也越來越淡漠。

張愛玲出名以后，張子靜和幾個朋友合辦了一份雜志，取名《飄》。在朋友的慫恿下，張子靜硬著頭皮向姐姐約稿，想要借此打開局面，誰知卻被一口回絕：“你們辦的這種不出名的刊物，我不能給你們寫稿，敗壞自己的名譽?！?/p>

甚至1995年張愛玲在美國去世時，遺囑里面把全部的財產(chǎn)給了友人宋淇夫婦，完全沒有提及自己的弟弟。關(guān)于張愛玲的遺產(chǎn)金額，爭議頗大，有人說只有20多萬港幣，也有人說有30多萬美元，但無論如何，這筆錢對窮困潦倒的張子靜來說是非常有用的。

或許是對父親、弟弟這種封建遺少花天酒地的生活感到極度反感和絕望，張愛玲的遺囑里只字未提弟弟。

張愛玲和張子靜童年

內(nèi)心貧瘠的人

難以擁有親密的關(guān)系

張子靜終身未娶。

其實這也不能全怪他，早年父親光顧著自己吸大煙，家底都被自己敗光了。兒子娶媳婦的話勢必要花一大筆錢，那怎么辦呢？父親的策略是：裝傻，壓根不過問這件事，就這樣兒子的婚事就被耽誤下來了。

父親不過問，自己也就不敢有主意。哀其不幸，怒起不爭，張子靜這個懦弱的性格也真是讓人著急。

后來，張子靜到了中央銀行揚州分行工作，待遇還不錯，足夠自食其力還有節(jié)余，但張子靜染上了賭博的惡習(xí)，不但搭進(jìn)了鈔票，還搭進(jìn)了身體。

盡管張子靜身上也有很多封建遺少的惡習(xí)，但我對他的感覺是可憐多于可恨，他自小姥姥不疼舅舅不愛，自然不知道理想為何物，一個沒有理想的人，勢必隨波逐流 ——我憑什么要克制自己的欲望呢？

缺少家庭親情的滋養(yǎng)，結(jié)果是內(nèi)心的空虛和貧瘠，他也不像姐姐一樣有文學(xué)才情作為感情寄托。

到了1988年，張愛玲在美國。張子靜輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上姐姐，寫了一封信，說他有了個女朋友，準(zhǔn)備結(jié)婚，但沒有錢買房子。張愛玲在回信里說：“沒有能力幫你的忙，是真覺得慚愧。”她又說，“其實我也勉強夠用”。

張子靜的感情經(jīng)歷我們不得而知，但我認(rèn)為他終身未娶的原因不應(yīng)該僅僅是缺錢。即便家道中落，但在當(dāng)時他起碼有份穩(wěn)定的工作：先是銀行職員，后是中學(xué)教師，不至于窮到娶不起媳婦。

他的終身未娶，我的理解更多是因為：愛無能。

自小缺乏家庭的溫暖，他的一生都沒有學(xué)會什么是愛，沒有體會過被人關(guān)愛的滋味，也不知道怎么去愛別人。

到底什么才是最好的教育

什么才是真正的富養(yǎng)？

一個名門之后，人生的結(jié)局卻這樣潦草收場，讓人唏噓不已。

到底什么才是最好的教育？我想起港片《可愛的你》里面楊千樺演繹的呂校長，她說，真正的教育，是用生命影響生命。

張子靜的一生，有物質(zhì)上的極大滿足，有美的陶冶和浸泡，也有優(yōu)秀的私塾老師對他進(jìn)行教導(dǎo)。他學(xué)會了琴棋書畫、詩詞歌賦，但是，父愛和母愛的缺乏，卻描黑了整個生命的底色。

我認(rèn)為，真正的富養(yǎng)，絕對不僅僅是物質(zhì)上的富養(yǎng)，而應(yīng)該是精神上的富養(yǎng)，心靈上的滋養(yǎng)。

用愛心去滋養(yǎng)他，用人生態(tài)度去影響他，用生命去陪伴他。

我想，這大概就是最好的教育，就是真正的富養(yǎng)！