
一、
早上被短信鈴聲叫醒,我知道肯定是他,這年頭除了他誰還用老掉牙的短信相互聯(lián)系。
“Merry Xmas bud!”
果不其然,是Matt,今天他不上班還起這么早。
今天是圣誕節(jié),似乎所有人都在慶祝,連沃爾瑪之類的超市都歇業(yè)一天。但作為新移民的我對(duì)這個(gè)節(jié)日并沒有什么感覺,日子也過得一如往常。
收到Matt的短信,讓我覺得我和這個(gè)節(jié)日有了一絲關(guān)系,今天我的生活也似乎有了一點(diǎn)改變,至少在心情上。
Matt算是我的師傅,因?yàn)榭偸撬嘤?xùn)新員工。他已經(jīng)在沃爾瑪,在這同一個(gè)基層崗位上七年了。他四十歲,將近一米九,絡(luò)腮胡子,體格健壯。他經(jīng)常面無表情,但因?yàn)殚L相略顯兇悍,總讓人望而生畏,不敢親近。不用盯著,被他看兩眼都讓人發(fā)毛,怕他會(huì)隨時(shí)暴起兇人。
“我已經(jīng)培訓(xùn)了幾千個(gè)員工。”他總是這么說,聲音略大,有點(diǎn)像向新員工夸耀的意思。而新員工像流水似的來了,又走了,Matt卻一直都在。他是老員工了,資歷老,年齡老。
年齡老是他的自我調(diào)侃,他讓別人叫他Grandpa或Old man。沃爾瑪里有幾個(gè)算得上是真正的老人,其中有一個(gè),七十二歲生日的時(shí)候跟我說:“等你七十二歲的時(shí)候記得告訴我一聲?!?/p>
相比之下,Matt畢竟還算年輕,我就稱他為“中年大叔”吧。
“Hey bud”,我們相互留了電話后,他給我發(fā)短信確認(rèn)。
我發(fā)現(xiàn)他還用著老式的小屏手機(jī),除了打電話發(fā)短信外,可能上網(wǎng)都費(fèi)勁。
二、
對(duì)于大多數(shù)人,相貌和性格還是相吻合的。Matt不受一部分人待見,因?yàn)樗R岳蠁T工自居,給別人安排活,看上去頤指氣使。而別人如果不按他的意思干活,就會(huì)受到教訓(xùn)。
雖然我知道他這樣大多時(shí)候不是嚴(yán)肅認(rèn)真的,但這樣的態(tài)度總會(huì)讓人不爽。有時(shí)候只是開玩笑,但不了解他的人看他貌似生氣的略帶兇悍的臉,怎么也笑不出來。并且,讓人為他擔(dān)心的是,他開了并不搞笑的玩笑后從不解釋和安慰對(duì)方,只留下對(duì)方獨(dú)自凌亂。
如果你在干活時(shí)出了錯(cuò)被他發(fā)現(xiàn),他會(huì)用整個(gè)庫房都能聽到的聲音把你叫過去,先唉聲嘆氣地用失望的眼神看你一會(huì)兒,然后從褲兜里掏出馬克筆,并用眼光伴隨著,慢慢伸直胳膊,把筆伸向天空。這個(gè)過程中一般你也會(huì)隨著他的動(dòng)作慢慢抬頭,仰視到一定角度后停止,嚴(yán)肅得像升國旗。隨后筆突然落下來,在你做錯(cuò)的地方畫一個(gè)大大的圈??吹侥慊腥淮笪虻谋砬楹螅艥M意地走開,并帶著一副恨鐵不成鋼的樣子。
在頗感惶恐地經(jīng)歷了幾次這種儀式后,我也就不在意了。但不管是對(duì)新員工還是老員工,對(duì)朋友還是討厭的人,他都不厭其煩地一遍遍重復(fù)這種儀式,認(rèn)真地好像第一次。
后來他邊進(jìn)行他的儀式,我邊跟他開玩笑。再后來我就拿出自己的馬克筆,跟他一起表演,很是歡樂。
但他一點(diǎn)也不受影響,該有的動(dòng)作一絲不茍,該有的表情仍然出現(xiàn)在臉上,唉聲嘆氣著,恨鐵不成鋼。
盡管不想,但不得不承認(rèn),我有那種在《了不起的蓋茨比》中尼克被成為“政客”的性格,很少評(píng)論別人,對(duì)誰都客氣、尊重,再加上干活態(tài)度認(rèn)真,被很多人當(dāng)成朋友,向我吐露心聲。
Matt就是其中一個(gè)。
上了一段時(shí)間班后,Matt發(fā)現(xiàn)了我的好,便對(duì)我像朋友一樣,見面打招呼,休息時(shí)閑聊,為一點(diǎn)小事碰拳頭慶祝。而越了解他,我越覺得他是孤獨(dú)的,沒有真正的朋友。
但愿這只是我一廂情愿的想法。
“明天不上班,給我發(fā)短信提醒我看《長城》。”當(dāng)張藝謀的電影《長城》在加拿大出了DVD時(shí)Matt跟我說,“我看了預(yù)告片,哇喔,太棒了!”
我有點(diǎn)納悶,這么簡單的小事為什么還要人發(fā)短信提醒?又結(jié)合他最近的表現(xiàn)認(rèn)真想了想,可能是他當(dāng)我是朋友,除了工作之外,想在生活中跟我建立一些聯(lián)系。
“Matt,The Great Wall!”,我一直記著,第二天醒來就給他發(fā)了短信。
“謝謝提醒!”,他回復(fù)。
三、
Matt還是單身,跟另外兩個(gè)人合租一套公寓。每天要坐一個(gè)半小時(shí)公交去上班,中間還要換乘一次。不上班的時(shí)候大多在自己屋里玩游戲或看電影,除此之外我還真不知道他有其他什么事。生活簡單,但他似乎并不因?yàn)楹唵味_心。
他的室友中有個(gè)女孩,是中國人,我們姑且稱她L。向我敞開一點(diǎn)心扉后,電影和L成了我們談話的主要內(nèi)容,而其他什么話題他都能轉(zhuǎn)到L身上。他經(jīng)常興高采烈地給我講L的一些小事和動(dòng)作,比如愛買衣服,喜歡看《老友記》,把Youtube說成“優(yōu)兔逼”,比如看恐怖片時(shí)的一驚一乍,比如“亞洲蹲”等等,如數(shù)家珍,回味無窮。
有一天Matt問我,中國女人是不是經(jīng)常情緒不好,因?yàn)長就經(jīng)常不高興,一個(gè)人的時(shí)候好像很悲觀,抑郁。
L也是移民,可能也正在經(jīng)歷或者已經(jīng)經(jīng)歷過一段艱苦孤獨(dú)的歲月吧。
還不知道Matt一直單身的時(shí)候,我曾問他有沒有小孩兒。他說沒有,得先找到一起生小孩兒的那個(gè)人,緊接著他又繼續(xù)講L的事。我不知道他的意思是想和L生小孩兒,還是小孩兒的話題過去了,L是另一個(gè)話題。我沒好意思問,因?yàn)樗艺f過那天L去了她男朋友那里了,不在家。
Matt的工資不多,剛夠自己花。有時(shí)候花銷稍微多一點(diǎn),他還要向L借錢。他因此常常抱怨工資太低。
“我在這里工作七年了,工資才一個(gè)小時(shí)十二塊五?!?,他憤憤不平地說,“你猜穆罕默德的工資是多少?十一塊五!我才比他多一刀!”
穆罕默德是一個(gè)才來不到半年的新員工,干活偷懶,遲到早退,從不干多,也不干重活,是我們認(rèn)為最差的員工,也是我們最討厭的人。
私下里Matt也常跟我抱怨哪個(gè)員工不好好干活,哪個(gè)經(jīng)理不管事,誰對(duì)他有意見等等。每次我們兩三天不見面,再見面時(shí)他會(huì)唉聲嘆氣地說:“穆罕默德竟然還沒走!”。
他抽煙,上班時(shí)一天抽一包,休息時(shí)一包不夠。加拿大的煙很貴,一包要十好幾刀。他常一個(gè)人坐在休息棚里抽煙,眼睛望著前方,面無表情。有人過去一起坐時(shí),寒暄過后總能找到一起抱怨的事情。
個(gè)人生活和工作中的不如意,讓這個(gè)“中年大叔”看上去有點(diǎn)可憐,有點(diǎn)孤獨(dú)。
他有時(shí)也會(huì)給我發(fā)短信抱怨,我不能不理他,況且他說的也是事實(shí),我也就順著他一起抱怨幾句。他休年假前我問他有什么計(jì)劃,“沒什么計(jì)劃,或許我會(huì)準(zhǔn)備一下簡歷,找個(gè)新工作,離開沃爾瑪。”他說。
“如果你找到新工作了,記得給我發(fā)短信。”我跟他說,而他沒有回復(fù)我。
四、
我辭職了,因?yàn)楹⒆映錾恕T谶@里只有我和愛人兩個(gè)人,再上班的話就忙不過來了。
Matt還會(huì)時(shí)不時(shí)給我發(fā)短信,問候一下,或說些沃爾瑪里的事。
一天他給我發(fā)了一條彩信,是一張穆罕默德的照片,穿的T恤上印著幾個(gè)大字——“史上最棒的加拿大爸爸”。
“WTF!你能相信嗎?!”他說。
“WTF!我替你們加拿大人感到悲哀!”我回。
有時(shí)去沃爾瑪買東西,會(huì)希望碰到他,跟他聊幾句,但一直沒能再見。
后來聽說我要搬到卡爾加里,他說想在我走之前見一面,一起合張影。我答應(yīng)了,卻因?yàn)橐恍┦伦罱K沒能實(shí)現(xiàn)。
“再見哥們兒!希望你們在那里過得好!”
在開車去卡爾加里的路上,我收到了他的短信。
五、
來到卡城后,我們發(fā)短信少了,好像這種建立起來的聯(lián)系越來越弱,新交的朋友漸行漸遠(yuǎn)。對(duì)他這個(gè)土生土長的加拿大人來說,我這個(gè)還飄忽不定的新移民,只是他生活中的一點(diǎn)浪花吧。
因?yàn)槭切乱泼?,我的生活時(shí)常發(fā)生些變化,有些新事。而Matt應(yīng)該還是像往常一樣吧,我想。
他應(yīng)該還是每天看電影到半夜,每天十點(diǎn)左右起床,胡亂吃完飯,坐一個(gè)半小時(shí)公交去上班,中間還要換成一次。進(jìn)員工室前會(huì)在休息棚里一個(gè)人抽煙,看馬路上車來車往?;驇讉€(gè)人一起,相互抱怨著,抽完煙去打卡上班。半夜十一點(diǎn)下班,再坐一個(gè)半小時(shí)公交回到家。
他應(yīng)該還沒找到新工作,因?yàn)樗€沒給我發(fā)短信。
或許他根本就沒有去找新工作,他總是在抱怨中安穩(wěn)著,不愿去改變。
“Miss ya!”,這是到現(xiàn)在為止他發(fā)給我的最后一條短信。