
許多人知道葉芝,源于他的一首詩(shī)《當(dāng)你老了》。
當(dāng)你老了,頭發(fā)花白,睡意沉沉,
倦坐在爐邊,取下這本書來(lái),
慢慢讀著,追夢(mèng)當(dāng)年的眼神,
那柔美的神采與深幽的暈影。
多少人愛(ài)過(guò)你青春的片影,
愛(ài)過(guò)你的美貌,以虛偽或是真情,
惟獨(dú)一人愛(ài)你那朝圣者的心,
愛(ài)你哀戚的臉上歲月的留痕。
在爐柵邊,你彎下了腰,
低語(yǔ)著,帶著淺淺的傷感,
愛(ài)情是怎樣逝去,又怎樣步上群山,
怎樣在繁星之間藏住了臉。
這首詩(shī)有許多譯本,尤為喜歡冰心譯作的簡(jiǎn)潔與深情。詩(shī)人這首原本寫給女友的愛(ài)情詩(shī),當(dāng)巴圖唱給母親宋丹丹時(shí),臺(tái)上臺(tái)下一片熱淚紛飛,可見(jiàn)真摯的情感跨越種族與不同文化,是人類共同的軟肋。
葉芝,1923年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。這次手中這本《凱爾特的薄暮》是他整理出的一部?jī)?yōu)美的愛(ài)爾蘭神話傳說(shuō)集。葉芝對(duì)愛(ài)爾蘭傳說(shuō)中的神仙、鬼怪等等魔幻力量的存在深信不疑,他家雇的女仆,是一個(gè)漁人的妻子,她熟知各類鄉(xiāng)野傳奇,娓娓道來(lái)的神秘冒險(xiǎn)全都收錄在風(fēng)格獨(dú)特的《凱爾特的薄暮》里。
全書共六個(gè)部分,分別是:自序講故事的人,第一章信仰,第二章神仙、仙靈和仙境,第三章鬼怪、邪魔和邪術(shù),第四章奇人逸事,尾聲踏入薄暮。
《遇仙記》《村鬼》《幻視者》……一個(gè)個(gè)故事讀下來(lái),竟感似曾相識(shí),這就是將蒲松齡的《聊齋志異》搬到愛(ài)爾蘭鄉(xiāng)間了??!只不過(guò)蒲松齡生于1640年卒于1715年,葉芝生于1865年卒于1939年。對(duì)蒲松齡,郭沫若這樣評(píng)價(jià):“寫鬼寫妖高人一等,刺貪刺虐入骨三分?!崩仙嵩u(píng)價(jià)蒲氏“鬼狐有性格,笑罵成文章”。蒲松齡的故事形象鮮明、生動(dòng)傳神 。葉芝獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的理由是“用鼓舞人心的詩(shī)篇,以高度的藝術(shù)形式表達(dá)了整個(gè)民族的精神風(fēng)貌”。他被詩(shī)人艾略特譽(yù)為“當(dāng)代最偉大的詩(shī)人”。(可惜蒲松齡時(shí)代,尚無(wú)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng))。看來(lái),不同民族的民間傳說(shuō)具有通感,是人們對(duì)不能解釋現(xiàn)象的解釋,對(duì)不能解決問(wèn)題的解決,是心懷善意和希望的想象與流傳,是許多人生活及精神的需要。于是,兩位偉大的寫者在這一點(diǎn)上自然交匯。
葉芝是著名的神秘主義者,所以他在愛(ài)爾蘭西北村莊采風(fēng),和當(dāng)?shù)氐母魃宋锝挥蚜奶欤J(rèn)可這些談話所得,加上自己的思考和感悟?qū)懗伞秳P爾特的薄暮》,反映詩(shī)人對(duì)于魔幻世界的思索與感激。
如今,葉芝離世已78年,時(shí)間久遠(yuǎn),再加上國(guó)度不同、民族不同,我們?cè)僖矁A聽(tīng)不到那個(gè)獨(dú)特生命的有力脈搏,只能靠文字,追尋他遠(yuǎn)去的一點(diǎn)點(diǎn)回音,就如凱爾特的薄暮中,遙望遠(yuǎn)天那一兩片泛紅的云彩。美和愛(ài),永遠(yuǎn)是葉芝生命的主題。羅伯特·勃朗寧的這首詩(shī)《你總有愛(ài)我的一天》,更適合吸引我們一次次靠近并傾聽(tīng)的葉芝。
你總有愛(ài)我的一天!
我能等著你的愛(ài)慢慢地長(zhǎng)大。
你手里提的那把花,
不也是四月下的種,六月才開(kāi)的嗎?
我如今種下滿心窩的種子,
至少總有一兩粒生根發(fā)芽,
開(kāi)的花是你不要采的,——
不是愛(ài),也許是一點(diǎn)喜歡罷。
我墳上開(kāi)的一朵紫羅蘭,——
愛(ài)的遺跡,——你總會(huì)瞧他一眼:
你那一眼嗎?抵得我千般苦惱了。
死算什么?你總有愛(ài)我的一天。
