早上,送完杜兜,上三環(huán),高架。這幾乎是每天必走的一段路,新開(kāi)通不久,車(chē)很少,路況極佳。沒(méi)了舊路的嘈雜和塵土、怒路癥和違章的行人,二十分鐘車(chē)程,是一天中最初的靜謐時(shí)光。
當(dāng)開(kāi)車(chē)成了肌肉記憶,便可把心思用作冥想。剛上班那幾年,車(chē)上聽(tīng)廣播,fm102.6,直到終于被嘈雜廣告勸退。近兩年,才又打開(kāi)app,連藍(lán)牙,聽(tīng)音樂(lè)和一些書(shū)。十多公里,二十分鐘,不長(zhǎng)不短,剛剛好。
思索常雜亂無(wú)章,不乏瑣事幾件,碎銀二兩,有時(shí)又離題千里,不知去向。只有眼前路,向遠(yuǎn)方延伸,一如既往,沒(méi)有驚喜,平淡如常。重復(fù),大概是屬于生活的修辭手法,把每天過(guò)成一天,把十年過(guò)成一年,人們大都這樣,從一棵樹(shù)慢慢活成一面墻。
所在部門(mén),日常辦理人的手續(xù),比如入職,入黨,買(mǎi)房,升職,退休,當(dāng)然還包括離職、以及死亡等等…想想頗有一番意味,看過(guò)少年青澀、肆意灑脫,看過(guò)春風(fēng)得意、躊躇滿志,也看過(guò)青絲白發(fā),朝陽(yáng)余暉…但很少會(huì)有人意識(shí)到,原來(lái)在這個(gè)小小地方,是人生全周期在此呈現(xiàn)、交匯、相遇、碰撞。
意義何在?意義,永遠(yuǎn)是一場(chǎng)思索的背景。有人說(shuō)?意義就是無(wú)意義。聽(tīng)來(lái)的確蘊(yùn)含哲理,卻難免有些強(qiáng)詞奪理。意義,無(wú)意義…無(wú)限循環(huán),沒(méi)有答案。不禁有人問(wèn),為什么一定要思考意義?
如同每天所見(jiàn)的這條路,路過(guò)了是高架橋,高架橋過(guò)了又是路;如同車(chē),駛上高架橋,駛下高架橋…意義就是本身,本身就是意義,橋就是橋,架著,路就是路,躺著,車(chē)就是車(chē),駛過(guò)。就是每天都要經(jīng)過(guò)的這段平常道路,每天,車(chē)子就那么向橋峰駛?cè)?,一個(gè)向上的斜度過(guò)后,再趨于與地面平行,每天重復(fù),循環(huán),往復(fù),每天如此。不過(guò),偶爾,似乎往復(fù)中又有細(xì)微的不同之處,一道光刺進(jìn)眼底,突然間,豁然開(kāi)朗。
好家伙,一片雪山,巍然屹立,猶在伸手可觸間。
只有一個(gè)樸素的詞:大美。再加一個(gè):無(wú)聲。
想起讀過(guò)的一名已故的青年作家的文字——
想靜靜地活著
像一根森林里無(wú)人問(wèn)津的木頭
像刮在墻上的膩?zhàn)踊?/p>
像書(shū)店角落里永遠(yuǎn)不被翻閱的那本書(shū)
像終年不化的雪山
像從未被抵達(dá)的湖
…
寫(xiě)下這句話的青年作家死于多年前。曾有過(guò)交集,但已淡忘。
而我突然想到,我們可能終其一生都不會(huì)知道,在我們每天都要必經(jīng)的那條平常道路上,在那層層云霧之后,究竟藏著怎樣深邃的風(fēng)景。
原來(lái),它已存在千年,并且美得令人窒息。
——2024年2月29日