大學(xué)時,教授舉例如何向情人表達(dá)愛意。他說:“最動人的情話不是分隔兩地時我想你,而是即使你在我身邊,我依然在想你?!?br>
滿腹經(jīng)綸的男人認(rèn)真說起情話來真不得了,如徐志摩、如王小波。以情為杖,前者持續(xù)去征服女人,后者持續(xù)去征服一個女人。他們都是情歌之王。
也有些男人不說情話,言談舉止卻透露著值得信賴的荷爾蒙,畢生愛意化作繞指柔,滲入日常點(diǎn)滴,形成“行為情話”。如饒平如。
分享情書三本。它們表達(dá)形式各異,終共同指向“我愛你”。
一、《愛你就像愛生命》
王小波和李銀河的愛情無需多加贅言,已成現(xiàn)今津津樂道的愛情故事。
《愛你就像愛生命》收集了王小波、李銀河相知相愛多年的書信往來,由李銀河授權(quán)發(fā)表。有人說如果除去李銀河的回信,這本書堪稱情書范本(這種說法真不厚道,盡管我也這般認(rèn)為)。
書中王小波熾烈、旁若無人的愛意幾乎要漫過字里行間傾瀉而出,讀來三分膩、七分感動,世間哪個女子不希望自己被這番柔情層層包裹呢?李銀河也如此吧,她總是一遍遍詢問王小波愛不愛她。她是幸運(yùn)的,有個自稱“駱駝”的男人比福爾康還要深情,不厭其煩地回答:我愛你,比你愛我還要多得多,比我的生命還要長得長!
這本書太適合十來二十歲的小情人作為戀愛范本。
滿滿的膠原蛋白之愛,王小波情話語錄贈予你們:
1.我真的不知怎么才能和你親近起來,你好像是一個可望不可及的目標(biāo),我捉摸不透,追也追不上,就坐下哭了起來。
2. 請你不要吃我不要吃我,我給你唱一支好聽的歌。
3.我把我整個的靈魂都給你,連同它的怪癖,耍小脾氣,忽明忽暗,一千八百種壞毛病。它真討厭,只有一點(diǎn)好,愛你。
4.我一點(diǎn)兒也不可怕。不管你是誰,是神仙也好,是偉人也好,請你來共享我們的愛情。這不屈辱誰,不屈辱你。
5.說真的,我喜歡你的熱情,你可以溫暖我。我很討厭自己不溫不涼的思慮過度,也許我是個壞人,不過我只要你吻我一下就會變好呢。
6.我和你就好像兩個小孩,圍著一個神秘果醬罐,一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地嘗它,看看里面有多甜。
7.你的名字美極了。真的,單單你的名字就夠我愛一世的了。
8.五線譜是偶然來的,你也是偶然來的。不過我給你的信值得寫在五線譜里呢。但愿我和你,是一支唱不完的歌。
9.一想到你,我這張丑臉上就泛起微笑。
二、《平如美棠》
2008年,妻子美棠因病去世,87歲的平如執(zhí)起畫筆畫下他和美棠一生的故事。他素未學(xué)繪畫,往昔照片也在戰(zhàn)爭中全然丟失,全憑記憶作畫。其畫風(fēng)拙樸、言淺意深。全書無一“愛”字,筆者卻在似水流年中讀懂倆老平淡純真、深厚堅(jiān)實(shí)的愛意。
這是尋常人家的愛,平如美棠也可以是你我家中的(曾)爺爺奶奶。在他們身上,媒妁之言的婚姻如此可貴可愛。
他們生于民國,原是有錢人家少爺小姐,奉父母之命結(jié)合,婚后舉案齊眉心意相通,兩人有且僅有一次小爭吵。后來戰(zhàn)爭致使兩家家境破敗,致使平如遠(yuǎn)赴安徽勞教二十二年之久。平如勞教后,生活重?fù)?dān)全壓在美棠身上,這個昔日出入舞廳的富家小姐,寧愿自己去背五十斤一袋的水泥打散工幫補(bǔ)家用,也不肯與平如劃清界限。
或許正因美棠的不離不棄,回憶起如此艱難的歲月,饒老筆下毫無怨言,只豁達(dá)地呈現(xiàn)他們一家難能可貴的齊心協(xié)力、堅(jiān)韌意志,以及苦中作樂。
平如勞教歸來。二老病痛纏身。平如兩次大病入院,美棠悉心照顧;美棠每天需要腎透析,平如在家搭建簡易“手術(shù)室”為她透析;美棠想吃馬蹄小蛋糕,近九十歲的平如立即騎車去買;美棠想要一件從未有過的黑底紅花旗袍,平如馬上想找裁縫給她做;美棠病糊涂了,胡言亂語,平如堅(jiān)守病床,只是“我心里覺得一種幾十年分離也沒有過的孤獨(dú)”, 這個曾戎馬軍裝的老軍人禁不住坐在地上痛哭;美棠重病中難得清醒,叮囑女兒:“你要照顧好你爸爸啊!”。
平如美棠的故事平淡如水,卻惹得筆者數(shù)度落淚?!霸傅靡恍娜?,白首不離分”指的正是這種相濡以沫吧。這份始于民國的愛,正好驗(yàn)證文心所言“從前的愛情很慢/慢的,用一輩子去等一個人/慢的,一生只夠愛一個人”。
平如美棠語錄:
1. 在遇到她以前我不怕死,不畏遠(yuǎn)行,也不曾憂慮悠長歲月,現(xiàn)在卻從未如此真切地思慮起未來。
2.這就是命運(yùn),一飲一啄 ,莫非前定。
3. 六十年來人世浮沉如漂萍無定,這張相片也散失在歲月里,然而回想起當(dāng)日拍照時的情境,當(dāng)時的光線怎樣伏上這一檐一柱,至今歷歷在目。
4.那梨又嫩又甜,我從此以后再沒有吃到過這樣清甜的梨。
5. 對于我們平凡人而言,生命中許多微細(xì)小事,并沒有什么特別緣故地就在心深處留下印記,天長日久變成為彌足珍貴的回憶
6. 美棠和我眼看著身邊太多家庭妻離子散親人反目家破人亡,但幸我們從沒有起過一絲放棄的念頭。
7.人生如夢,夢如人生。人人都要經(jīng)歷這一番風(fēng)雨,我就是這樣走過來的。白居易寫,相思始覺海非深。到了這個時候我才知道,海并不深,懷念一個人比海還要深。
三、《致D》
安德烈.高茲是法國哲學(xué)家、記者,D是他的妻子多麗絲。他們晚年,D罹患癌癥,高茲果斷辭職在家陪伴,并通過一封與妻書,從頭追憶兩人最初相識、練習(xí)愛、學(xué)習(xí)愛、維護(hù)愛的過程。兩人心意相通,相互扶持,共度患難,感情歷久彌堅(jiān)。書信的內(nèi)容形成這本《致D》,高茲試圖以哲學(xué)理論來探討生活中的愛情,平靜、理性、深情。
該書出版后不久,八十四歲的高茲和妻子攜手自殺共赴黃泉。
譯者言,這本僅74頁的薄書,讓女人讀罷希望自己成為被寵愛的D ;使男人讀罷夢想有個D與他相伴終生。
最美的愛情不是所謂的兩難抉擇,為愛情舍棄其它;而是相遇相知后,恰如其分地融入到彼此的生活中。
這樣的愛情最講究旗鼓相當(dāng)。
高茲與D語錄:
1.很快你就八十二歲了,身高縮短了六厘米,體重只有四十五公斤。但是你一如既往的美麗、幽雅,令我心動。我們已經(jīng)在一起度過了五十八個年頭,而我對你的愛愈發(fā)濃烈。我的胸口又有了這惱人的空茫,只有你灼熱的身體依偎在我懷里時,它才能被填滿。
2.你是那么高貴、俏皮--witty,幾乎無法翻譯成法文--美得如同一個夢。
3.和你在一起我才明白,歡愉不是得到或是給予。只是在相互給予,并且能夠喚起另一方贈與的愿望時,歡愉才能存在。
4.我總是能夠感覺到你的力量,同時,我也能感覺到你深藏的脆弱。我喜歡你那種被克服的脆弱,欣賞你脆弱的力量。我們都是在不穩(wěn)定和沖突中長大的孩子。我們注定要彼此保護(hù)。
5.D:如果你和一個人結(jié)合在一起,打算度過一生,你們就將兩個人的生命放在一起,不要做有損你們結(jié)合的事情。建構(gòu)你們的夫妻關(guān)系就是你們共同的計(jì)劃,你們永遠(yuǎn)都需要根據(jù)環(huán)境的變化而不斷地加強(qiáng)、改變,重新調(diào)整方向。你們怎么做,就會成為怎樣的人。
6.只需我愿意再繼續(xù)經(jīng)歷一直以來我所經(jīng)歷的一切,只需我再多愛一點(diǎn),你的目光,你的聲音,你的氣味,你細(xì)長的手指,你穿衣服的方式,你的身體,你的一切,未來就會向我們張開懷抱。
7.愛情就是與另一個人發(fā)生共鳴,身體和靈魂的共鳴,而且只能與他或她發(fā)生的共鳴。我們已經(jīng)在哲學(xué)之外。
8.“你的生活就是寫作,所以寫吧,”你重復(fù)道。仿佛你的使命就在于鞏固我的存在。
9.它(高茲的書《叛徒》)應(yīng)該說明我是多么愛你,不,比這還要美好:是和你一起發(fā)現(xiàn)了愛。
10.我希望談?wù)撃愕臅r候,把你當(dāng)成我一生之中唯一的真愛來談,而我們的結(jié)合對彼此來說都是一生中最重要的決定。
11.給你,我的凱,你把你給了我,你把我給了我。
12.我曾想要相信我們的一切都是共同的,但是當(dāng)你沉浸在痛苦中的時候,你卻是那么孤獨(dú)。
13.我偷偷拍下一張你的照片,是你的背影:在拉荷亞的大海灘上,你的雙腳踏在海水里。你五十二歲。美麗絕倫。
14.你才是最根本的所在,其余的一切,無論你在的時候有多么重要,你一旦不在,就失去了意義和重要性。
15.我專注于你的存在,就像專注于我們的開始,我希望你能夠感受到這一點(diǎn)。你給了我你的生命,你的一切;在剩下的日子里,我希望能夠給你我的一切。
16.我們都不愿意在對方去了以后,一個人繼續(xù)孤獨(dú)地活下去。我們經(jīng)常對彼此說,萬一有來生,我們?nèi)匀辉敢夤餐冗^。