每天下班,坐一趟地鐵,然后出來等接駁巴士,這趟環(huán)線的巴士原本一刻鐘一班,結(jié)果坐的人不多,司機硬是把它開成了半個小時一趟。于是每天傍晚,都會在巴士站,等上一陣。很多時候,手里拿個手機看看新聞,刷刷微博,當(dāng)然也有天氣好的時候,華燈初上,抬頭望去,一顆特別明亮的星星已經(jīng)偷偷升起。在我們老家,我們把它叫做啟明星。
啟明星這個說法,是很小的時候聽隔壁一光棍老頭說的,那時候一幫小孩吃了晚飯就往他家跑,聽他講些神怪故事,每次聽完都是天色已晚,我們幾個小孩都是尖叫著跑回家,只記得那時候回家過一條小巷,黑麻麻的,也沒路燈,幸好抬頭能看到星星??偸橇?xí)慣性的憋一口氣,看著頭頂?shù)男切峭嘏?。到家了才敢大口呼吸,喊著,姆媽,姆媽快開門。
或許因為這樣的原因,即使是那么微弱的光華,點點星光,卻給我溫暖的感覺。小學(xué)時暑假會回老家,那個時候的江南老家有個自己造的三層樓,頂樓是用來放谷子的,卻有個大露臺。夏天的時候,在露臺上鋪個席子,點個蚊煙,就能睡覺了。也不用風(fēng)扇,涼風(fēng)就從麥田里吹上來。有次在露臺睡覺,半夜醒來去上廁所,睜開眼睛,看到漫天星斗,銀河那么清晰,甚至星云都能用肉眼看的清清楚楚。就這樣傻傻站著,憋著尿,仰著頭,一直看到脖子實在酸的不行,才急急跑去廁所。回來卻是怎么都睡不著了,呆呆地看了一晚上的星星,到天邊露出魚肚白,才又沉沉睡去。
自那之后,我似乎更加迷戀星空了。初中時,用省下來的早餐錢訂了份《天文愛好者》的雜志,每每看到那些用望遠(yuǎn)鏡拍的絢麗星空照,都會癡癡發(fā)一陣呆。那時候做夢都想買一臺望遠(yuǎn)鏡,每期雜志的尾頁上,總有各種彩色郵購宣傳頁。實在受不住誘惑,跑去郵局寫了個匯款單,等了差不多一個月,一個黑色的直筒升縮望遠(yuǎn)鏡收到了?,F(xiàn)在不記得是怎么焦急地等到了天黑,唯一記得的是那天在天臺上,興奮的拿出望遠(yuǎn)鏡對著天空使勁看,卻發(fā)現(xiàn)壓根就沒看到雜志上那些絢爛的星空照。不管我怎么升縮鏡頭,那個小小的黑色望遠(yuǎn)鏡里看到的始終是一片黑和微弱的星光。
后來還買過一個大的天文望遠(yuǎn)鏡,雖然能把月亮看大一些,可是卻一樣要把天空圈起來,只能看到一小塊星空。這讓我沒了那種看到一大片星空的興奮勁?;蛟S只有望著無邊無際的天空,看著數(shù)不清的點點繁星,這樣才是我想要的看星星的感覺。只有在那樣的星光下,你才會覺得自己很渺小,渺小到在這樣微弱的星光照耀下,心里也會充滿溫暖。