這一篇帶有預(yù)設(shè)立場,我想把他分享給吳九峰看,但是又不知道會(huì)不會(huì)給他看。所以,先寫著吧,可能寫到最后就知道結(jié)果了。
吳九峰,我的弟弟。雖然我還有好多弟弟,仁佶,楊勇,但是按照我媽的心里吳九峰是我最親的弟弟了。我媽向來會(huì)用自己的喜好和血緣關(guān)系告訴我應(yīng)該親近哪些人。我從小跟陶丹哥哥玩耍,之后有了吳九峰,三個(gè)人相處很多。最親的也就是他們,但是這種“最親”也是打上引號(hào),因?yàn)閶寢寕兛偸歉嬖V我們:如果是別人家的孩子,我才不這樣。同樣,媽媽們一定各自在背后說我們每個(gè)人和每個(gè)人的媽媽們的壞話。所以,從最小的時(shí)候,我們就知道,他們不是我們的“親”人,他們只是親戚,只是混合媽媽們自己的矛盾,我們是比較親的親戚。親戚和親人是有本質(zhì)差別的,因?yàn)橛H戚是別人,親人是自己人。就我來說,這樣說仁佶,楊勇更是如此。我媽甚至是恨他們的,因?yàn)樗麄兊母改附o我媽帶來無盡的痛苦,所以理所應(yīng)當(dāng)我不應(yīng)該喜歡他們。所以,吳九峰就是我最親的弟弟。
吳九峰已經(jīng)26歲,英國讀書,每年回來一次。他每年回來一次其實(shí)我都很高興。真正有親人回家的感覺,而且我是真的很喜歡很喜歡跟他聊天啊。他話總是不多,我們又很能聊得來。小姨教養(yǎng)好,性子也很溫柔。親人遠(yuǎn)歸而來,不知道如何不喜歡他。但是,同樣,我也沒有那么高興(我連邢大海剛回來的幾天,也沒有那么高興呢。尤其是他也不怎么帶小孩的時(shí)候,總有一種你回來有何用的感覺),因?yàn)槟鞘怯H戚回來了。有一種,別人家的孩子回來了,關(guān)我什么事呢?的感覺。小姨必然會(huì)帶著他來我們家玩耍,我媽必然想請他吃飯?!@是我們的母親表達(dá)回來喜悅的一種方式。捫心自問,我如何表達(dá)呢?我不會(huì)啊??晌沂钦娴暮芨吲d,不論現(xiàn)在微信多么方便,隨時(shí)無間隔無差別的聯(lián)系。我也高興能面對面見到他啊。今年和往年不同,我發(fā)了信息告訴他:你能回來,我很高興。是真的高興。
我知道他和我一樣,有很多話想跟我聊天,很多話應(yīng)該也只有我能聽懂。為什么呢?因?yàn)槲覀兪且粯拥?。我們就像一樣的磁極,有相同的性質(zhì),彼此了解。但是太近會(huì)害怕。因?yàn)槲覀児灿幸粋€(gè)外婆,我們有同樣的媽媽。很多次,想要找人分享的時(shí)候,多想找彼此聊聊,但是真的聊得時(shí)候也不知道說什么。就像我們不了解自己。
從昨天晚上到今天,我心里一直很難受。剛剛看了《二十三》創(chuàng)作人的分享,突然哭起來。然后坐下來想寫這篇文章。為什么會(huì)一直哭?可能因?yàn)槔先说脑掝},突然想起奶奶(媽媽的媽媽),想起奶奶就想起我媽姊妹三人,然后想起我們?nèi)齻€(gè)人。想起一行禪師說的那句:我們都繼承了祖先的一切傷痛。進(jìn)而抽離出來,看為什么我和我的弟弟哥哥們會(huì)這樣無法愛別人。
難受的起源是,昨天和吳九峰一起聊天,他說很不快樂。我很想告訴他之前我也是,并且一股腦想幫助他快樂起來。但是我發(fā)現(xiàn)我沒有辦法,只能把我在2017年做了什么事告訴他。我們心里都清楚,別人的成長對自己沒有太大幫助。然后他說:“我沒有愛的能力,我最愛的人就是我自己。我不知道怎么改?!彼绱酥卑椎卣f出來真的讓我大吃一驚。同時(shí),讓我看到自己與他重合,站在陌生廣場上看著光怪陸離的一切無措。上一次我聽到這句在什么時(shí)候?幾年前的電影《愛》里面那句:“沒有愛的能力比沒有性能力更可怕?!蹦菚r(shí)候我哈哈大笑,噱頭而已。后來我在和邢大海吵架,二姐很正經(jīng)地跟我說:尹寅,我跟你說,邢大海沒有治家的能力,他就是個(gè)孩子。當(dāng)時(shí)的我也是非常愕然。現(xiàn)在想來,邢大海沒有治家的能力,因?yàn)樗恢北粣壑?,他有愛的能力,而我沒有。他可以一直做一個(gè)孩子,他可以自然而然去包容別人。愛的能力是繼承的,不是靠學(xué)的。就像一個(gè)人一直沒有蓋過棉被睡覺,冷颼颼的,如何才能知道溫暖是什么?你再跟他說如何如何舒服如何如何溫暖都是徒勞,反而會(huì)怕那種被壓著的感覺。
其實(shí)我知道,邢大海與我一起生活,他是很有壓力的。這種壓力從何而來,是我刻意營造的。我總是用我的冷冰冰的標(biāo)準(zhǔn)告訴他,你的付出是應(yīng)該的。你只能用你的愛和關(guān)心來換取我們家對你的“幫助”。我把他結(jié)婚時(shí)沒有準(zhǔn)備好,我父母“幫”他準(zhǔn)備好的東西,當(dāng)做是債放在他身上,并且暗示他,請用今后的愛與關(guān)心來還這個(gè)債。他和他的家庭,都快樂地來還我的“債”了,現(xiàn)在有了小鈞鈞,他們更賣力地還我對小鈞鈞的付出的債了。我曾經(jīng)以為,結(jié)婚之后又要進(jìn)入另外一個(gè)湯家。這里有數(shù)不清的小姑子的糾纏,哥嫂的算計(jì)。結(jié)婚之前我早就劃清好我和他們的界限(包括現(xiàn)在),標(biāo)準(zhǔn)是:你對我如何,我對你如何。但是,我發(fā)現(xiàn)我根本就沒有辦法用這種標(biāo)準(zhǔn)實(shí)施。他們誰也沒跟我計(jì)較,我時(shí)時(shí)不安地整日計(jì)算他們對我的付出,我有沒有還回去。但是在我還沒有看到的時(shí)候他們就熱火朝天地忙起來了。沒人跟我計(jì)較我買了什么禮物,邢大海紅包包了多少。他心安理得的享受老幺兒子在家的地位,連帶我也無所謂起來?!@種被不計(jì)較的愛真的很舒服啊,我整日惴惴不安的心,突然安穩(wěn)起來了。他們是真的不計(jì)較,因?yàn)槲铱吹叫洗蠛T诩摇八烈馔秊椤保吹酱笾杜诩覒械匠銎?。大家都各自安好,大海媽跑來跑去,從來不說家人是非。你想怎么樣就怎么樣。偶爾有人數(shù)落幾句大侄女,她也毫不在意,然后又有各種人對她各種好:你吃炒飯嗎?你還要睡覺嗎?你要不要起來玩?。被她“哈哈哈”地笑過去。剛開始我內(nèi)心會(huì)抱著這個(gè)不懂事的小孩,一直在內(nèi)心吐槽和評價(jià)?總覺得背后一定會(huì)有人說他壞話,她一定會(huì)受到懲罰。然而,并沒有啊。小鈞鈞在家丟臉得不行,表現(xiàn)差到爆表。他開始認(rèn)生,不與哥哥姐姐們要好,不離爸爸媽媽,也不搭理別人。大家會(huì)唉聲嘆氣他為何“不要好”了,但是也沒有拿他跟別人比較。說他壞話我也沒有那么炸毛。整天給他這個(gè)吃,給他那個(gè)玩。小鈞鈞和大侄女的“報(bào)應(yīng)”并沒有到來,他們不付出別人也還是愛他們的。哇,好爽~我的心安穩(wěn)了。
說了這段,跑題了。我真希望吳九峰也能感受到被“無條件接納”的時(shí)候啊,就讓我們?nèi)绱朔趴v,享受別人對我們的好,好有安全感。別人會(huì)當(dāng)面說我們的壞話,就像昨天的我一樣,當(dāng)面說他的壞話,但是我不但不感到生氣反而很快活和安心。我們倆接受的“愛”其實(shí)行為模式一直是:感謝。你對我好,我以后找機(jī)會(huì)還你。還夠了就結(jié)束了,還多了你得還我。如果你不還我,那就是你欠我的。你欠我的,我就有權(quán)利去責(zé)備你,去要求你,如果我們互不相欠,那么互不干擾,相安無事。父母對孩子的愛,因?yàn)闊o法償還,所以,我們有無盡的愧疚感摻雜其中。帶著這份愧疚做無止境地“勞工”。我們不知道愛是什么,更遑論如何去愛。所以,對待別人,我們能做到最大的限度是:平衡。如果我多付出了,你得記著。記著我的好,記著有一天你得還我。如果我不要你還,你得永遠(yuǎn)記得我的好。(這種模式在大姨身上特別突出)時(shí)時(shí)計(jì)算,很累。別人對我們的好我們也看不見,因?yàn)椴环衔覀兊臉?biāo)準(zhǔn)。雙向計(jì)算。
2017年,我生命因?yàn)橛辛诵♀x鈞的“拖累”,我對我媽我爸的虧欠又欠一層——事實(shí)確實(shí)如此。我媽算在我頭上的帳,我的難受,這些我都算在大海媽對于我的“虧欠”上——你家兒子不能帶孩子,為什么當(dāng)奶奶的不能幫兒子償還。邢大海腦袋清明:他沒有辦法要求自己的母親到城里來。我雖然痛苦,但是了解:她不是故意的。所以,把這份債記在邢大海頭上——請你以后還我。今年過年,邢大?;貋?,帶著單位發(fā)的“三只松鼠”,不遠(yuǎn)萬里。我說,這又不是買不到,干嘛這么遠(yuǎn)帶這個(gè)回來。他說:不是覺得你們會(huì)愛吃么。十月中旬他去德國,老外送他的巧克力他舍不得吃,幾個(gè)月后帶回來已經(jīng)碎得不行?!业睦斫馐牵哼@份記掛的“償還”他做到了,但是另我心酸和難堪。我一點(diǎn)也不想要這樣的償還。接下來我又要如何“還”他呢?可是,他從來都沒有要我還什么債,從來沒有在言語中暗示他在外辛苦工作我應(yīng)該還他。他從來沒有提醒我二姐大姐對我們的好,我們要如何還債。以前,我會(huì)覺得他很不懂事,別人不要求你,不代表你不用還,可能他們在背后正說我們的壞話呢。這種不安全感時(shí)時(shí)讓我心驚膽戰(zhàn)。但是,他是真的沒有明槍暗箭地說這些,他就是如此直白跟我說:不用?!@是一個(gè)被“愛”慣壞的小孩。我很羨慕他,如此心安,我很羨慕他能把自己的心事毫無顧忌地告訴他們家所有人,他是一個(gè)有安全感的人。他的不安全感來自錢和我。
我很希望吳九峰能跟我分享他的心事,因?yàn)樗俏业艿馨?。就好比我希望別人來跟我互訴衷腸。但是到了一定程度我會(huì)厭煩——這可能也是他不愿意跟我說的原因——不知道度在哪里,怕給我找麻煩。我自己也不知道度在哪里:因?yàn)槲壹认M軄碚椅?,也很怕我開始覺得他厭煩的時(shí)候(這么大的人這種事還要找別人說)?,F(xiàn)在想想背后的邏輯是:我很希望別人跟我分享,因?yàn)槲乙蚕M苷业饺朔窒?,尤其我們是一樣的啊。但是到了一定程度,我?fù)荷不來時(shí),你欠我的多了,我就開始對你有資格指手畫腳指責(zé)你了。我不會(huì)愛不會(huì)包容啊。我們了解彼此,所以他選擇還不如不要開始。而且,他只是想要跟我聊聊,我卻可能用我的想法強(qiáng)加給他,如果他不那么做我便會(huì)覺得自己對他的陪伴都是白費(fèi),覺得他“沒良心”,那找我聊天有什么用,說了也不聽?!掖_實(shí)是這樣的,他了解我,因?yàn)槲覀兪且粯拥陌?。所以,他很想找人聊天,但是又說不出口。我們?yōu)槭裁戳私獗舜?,因?yàn)槲覀冎雷约菏沁@樣的,反過來說,我們自己也是不接納自己的。
所以,寫這篇文章的時(shí)候,我一直很難過,一直在哭。看到他,我就看到我自己的無奈與孤寂。再回想他這么多年在外,突然又一點(diǎn)點(diǎn)能夠共情他孤寂的生活。那么多個(gè)日夜,自己一人在外飄零——在國內(nèi)其實(shí)也是啊,無人分享,不知如何分享。所以對于男孩子來說,在哪里又有什么區(qū)別呢?可是,雖然被“凍”得習(xí)慣,雖然不知道蓋棉被是什么滋味,但是并不代表不難受不痛苦。寫到這里,我內(nèi)心焦灼,因?yàn)榭傁敫嬖V他如何做才能好起來,但是自己確實(shí)不知道如何做。就感情這件事,不知道是“薄情”一些好,還是感情充沛一些好。如果按照我們之前的計(jì)算模式,標(biāo)準(zhǔn)鮮明簡單明了,寧可天下人負(fù)我我也不要背著“被綠”的帽子走一程。如果自己覺得這樣最劃算很好的,但是想到感情這樣被計(jì)算,真的很難受。這種難受不是覺得什么別的,而是,覺得相處那么好的朋友,別人也曾經(jīng)一直這樣對待他,沒有全然包容他接納他,不因?yàn)樗募彝W(xué)歷等等改變而一成不變地關(guān)心他抓緊他,不會(huì)不問背后原因只看結(jié)果就責(zé)備他,不會(huì)覺得無奈而放棄他,就覺得很難受。我說不出怎樣才是“正確”的,是好的,又希望他能幸福和舒心?,F(xiàn)在想,是不是我只要當(dāng)做一床不會(huì)要求的棉被,其實(shí)就是給他最大的溫暖。
突然想到小鈞鈞。我從來沒有教過小鈞鈞要愛我們,他會(huì)用“纏人”的方式粘你。他對誰好就會(huì)恩賜誰帶他尿尿的權(quán)利。他可不知道“我讓你舒心”是愛你,想想“愛”可不就也是這樣給你找麻煩。對于他來說的不熟悉的外人,他可不管給了多少“一百錢”,多大的官,多大的長輩,我不認(rèn)識(shí)你,你沒有對我好過,我就是不愛你。為什么這么簡單的原理被忘記了呢?我也基本不說“我兒子”三個(gè)字,因?yàn)楹芘掠幸惶煳艺f“我兒子”的時(shí)候,就會(huì)要求他回報(bào)我什么。他的一切都是我們自愿給他的,他沒有要求,我又憑什么要求他還呢?如果他有一點(diǎn)點(diǎn)差錯(cuò)就用“我兒子”吃我的喝我的還不“給我”爭光,我就活該自己現(xiàn)在的難受。我有一個(gè)學(xué)生,我與他相處不錯(cuò)??荚嚭笥卸螘r(shí)間沒見他,后來看到他的時(shí)候我真誠地說:好久不見,真的有點(diǎn)兒想你。他說:老師,你想我的課時(shí)費(fèi)吧。當(dāng)時(shí)的我愕然和心痛突然讓我了悟??墒撬绱酥卑渍f出我一直待人的標(biāo)準(zhǔn):人與人之間哪里來的平白無故的愛?連父母都是如此,怎么能相信別人?是的,這是我心痛的地方。如果有一天我和吳九峰去愛人時(shí),對方如此懟回來,我們有什么勇氣懟回去說:我是如此真心,你卻這樣待我?真心不受我們控制,我們會(huì)憑本能愛人,我們不愿愛人,也不配得到別人對我們的愛。我們愛自己,是這樣嗎?我反正知道,如果不努力向上,不加大自己的籌碼,別人就會(huì)因?yàn)檫@些籌碼看不上我們,因?yàn)槲覀冇X得我們的本身不值得被愛。那么邢大海也應(yīng)該用同樣的標(biāo)準(zhǔn)來衡量我:他上班的工資都給我花,他用他的工資還了帶孩子的債。他用他的工資買了房子給我和我爸媽住,他和他的爸媽反正基本沒有住到。如果我聽到這些話我內(nèi)心難過嗎?是的,但是這就是我對人的態(tài)度啊,現(xiàn)在別人如此對我,我憑什么不高興呢?我真的很喜歡現(xiàn)在邢大海對我的無要求付出啊,我喜歡有人如此包容啊。我也愿意反過來包容他們,所以,我希望吳九峰有一天也能得到這種愛。我希望有一天你的愛人也愿意。
我和吳九峰是一樣的,因?yàn)槲覀兌加幸粯拥膵寢?,我每次看到他就像看到我自己,他變帥了我不?huì)嫉妒他,也不會(huì)覺得可以帶出去長面子感覺高興。就是覺得他變帥了他自己一定是很高興的而高興。我確信不會(huì)因?yàn)樗业绞裁礃拥墓ぷ鞫鴮λ兴淖儭:玫膸资f的,他自己覺得有尊嚴(yán)那很好。如果沒有那么多錢,如果喜歡我更高興。如果無奈地找到又不喜歡,又拿不到錢的,可能他自己失落我也是難過的。我了解他,正如他了解我一樣,看到他能聽懂我說的話,就好像我們一起經(jīng)歷一起成長。他承認(rèn)自己只愛自己,我又心碎又難受,因?yàn)橛X得自己也是這樣啊,因?yàn)轶w會(huì)到自己的難受進(jìn)而感受到他的難受。我們一年說不上幾句話,每次說話就想逗他笑。他開心也是一件很重要的事。
其實(shí),我沒有弟弟,他沒有姐姐,我們是親戚。但是人和人之間除了天然形成的血緣關(guān)系,不可以有其他的超越嗎?我們是一樣的,從這個(gè)意義上來說,他就是我同命相連的弟弟。
昨晚我把去年寫我們媽媽的一篇文章發(fā)給他看。瀏覽一遍覺得沒什么不妥之后給他看。這在以前是不可能的,生怕身邊的人看到我的文章就好比被當(dāng)面讀作文一樣難看。但是,就像我很想跟他說:你回來了,我真高興啊。一樣,想要發(fā)出,我們不孤獨(dú)的信號(hào)。
這是一篇帶有預(yù)設(shè)的文章,預(yù)設(shè)是:可能會(huì)給他看。如果有這種預(yù)設(shè),我可能會(huì)一直說他的好話,想象他看到好話或者笑話那種開心。但是下筆不由人,我就是想說真話。我希望有一天有人能待他如我們待鈞鈞這樣不計(jì)較,他也可以如鈞鈞這樣隨性,無條件包容。因?yàn)?017年我突然感受到了這種愛,我很喜歡,很高興啊。我也希望他能感受到。只有感受到這件事,自己才能有這種能力,如果自己也是愛自己的,力量會(huì)強(qiáng)大起來。不會(huì)總是那么怕,不會(huì)一直沒有安全感,不會(huì)覺得總是一個(gè)人很好。同時(shí),我也很希望自己能被無條件包容,希望自己說的話別人能聽懂,希望我不論工資拿多少都有人覺得只要我每天高興就好了,希望我懶得時(shí)候不帶有負(fù)罪感,希望我勤勞的時(shí)候心安理得不計(jì)較,希望我想要分享的時(shí)候有人不厭其煩,希望我真的想做什么的時(shí)候都有人說:好的?。∥易鲥e(cuò)事的時(shí)候后悔的時(shí)候有人說“怎么了?”而不是“怎么辦?”因?yàn)槲乙膊恢涝趺崔k啊,我不是故意的啊,關(guān)心我一下吧。希望別人當(dāng)面對我的感情是真的,背后不會(huì)改變。我希望我的這些希望吳九峰都也可以實(shí)現(xiàn)。
首先,我曾真實(shí)地表達(dá)我自己,希望吳九峰也可以。然后,我愿意以我現(xiàn)有的獲得的愛的能力去愛你,希望你也可以去愛別人。最后,希望我可以給你安全感,我會(huì)一直對你說真話,好就是好,不好也會(huì)說不好。