雪漠家道文化，打造智慧家庭

XUE MO CULTURE

選自《世界文學(xué)》第3期

主編：雪漠

鳥巢里的男人

〔滿族〕巴音博羅

第一章

1

五月里的一天早晨，太陽剛剛從這座城市東面的山埡處探出頭來，一個瘦骨嶙峋的中年男人通過鳥巢上垂延下來的一根麻繩，爬進(jìn)了老槐樹上那個人工搭建的巨大窩巢。這時候微風(fēng)輕拂，槐香陣陣，他蹲在茅草和樹枝鋪就的床鋪上，驚喜地發(fā)覺，他已經(jīng)是一只美麗的鳥兒啦！

他張張嘴，試著啼喚幾聲，嘶啞的喉嚨發(fā)出一陣難聽的、類似缺乏潤滑油的齒輪的嘎嘎聲：咯咯——咯咯咯……

他覺得皮膚發(fā)癢，似有扎吧拉喳的羽毛破膚而生的灼痛?；秀敝校娴目匆娏俗约簱碛幸簧聿视鸺娕?、絢爛奪目的羽衣，一雙強(qiáng)勁有力的鋼爪和一只彎鉤形的喙。哦……先祖啊，列祖列宗喲！他激動得渾身發(fā)抖，心臟嘭嘭跳得厲害。

他是本城一個頗有些名氣的現(xiàn)代派畫家，叫李達(dá)利。當(dāng)然，這只是他的一個藝名。他的真實姓名叫李有錢，是他遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下的父親起的。如今那名字早已成了他的羞恥，沒有人敢輕易在他面前提起，因為那會讓他呼吸急促，橫眉冷對乃至于暴跳如雷的。

他認(rèn)為揭人家老底是對一個藝術(shù)家最大的不敬，是難以容忍的污辱，不是么？

他所以改藝名李達(dá)利，完全是源于對那位西班牙超現(xiàn)實主義大畫家的崇拜。還在他四處流浪和求學(xué)時，有一次他在一本畫冊上一瞥見那位高鼻深目的外國佬，立刻就狂熱地迷戀上他了。不，是毫無保留地愛！他拜讀了他的部份作品和身世，內(nèi)心深深地涌出一份空前絕后的愛意。他是偉大的，蓋世無雙一般偉大的，他的愛也是。他畫了許多受薩爾瓦多·達(dá)利啟發(fā)產(chǎn)生出來的作品，并且在本城熱鬧非凡的美術(shù)圈贏得了“現(xiàn)代派”這一時髦的榮譽(yù)。他為此驕傲不已。

太陽越升越高，樹林間的萬事萬物都開始從清晨的薄霧中顯現(xiàn)出來，清醒過來。鳥兒在穹空上啼喚，松鼠在枝杈間跳躍，零零星星的蜜蜂們快速扇動金色翅膀，小戰(zhàn)斗機(jī)群般嗡嗡從下面掠過。

李達(dá)利從樹上觀察這個世界，發(fā)現(xiàn)每一蓬枝葉簇?fù)淼臉涔?，每一條蛇曲環(huán)行的林間小徑，每一塊奇形怪狀的巖石都變了模樣。樹枝向外延伸，仿佛一條條凌空飛架的綠色橋梁，近處的紅頂涼亭和遠(yuǎn)處的灰白屋頂變得像綠色水面上的睡蓮，華蓋幽深，草浪輕搖，人和物縮小成尺寸不一的小小蟲豸，蠕蠕而行。

啊……啊欠！他興奮地挺了挺身子，不覺打個噴嚏。

這真是一件賞心悅目的趣事。

每一次當(dāng)他轉(zhuǎn)換姿式或翻轉(zhuǎn)身體時，鳥巢都會微微晃動。這使他有些頭暈，但是他卻絲毫也不必?fù)?dān)心，因為鳥巢的下方和四周，全是用拇指粗的鋼筋盤結(jié)而成，絕不會發(fā)生斷裂傾斜之事。當(dāng)然，那些后加上去的一些枯樹枝和干草除外。

他拿出一本“食草堂”牌的皮面日記本，準(zhǔn)備記下這個有歷史意義的第一天的感受。鳥巢下草叢中一只黑臉短毛的巴哥狗汪汪吠叫起來，這引來一個蜂腰肥臀的闊太太的注意，她停下腳步，好奇地向上張望起來。

“喲，好大的鳥窩?。　彼执顩雠?，不禁驚叫道。

她的叫聲引來另一個執(zhí)劍早鍛煉的皓首老者的視線，他也停下悠緩的腳步，瞇縫雙目，向上探個究竟。

“是鳥窩……這么大的鳥窩？”老者的白胡須一翹一翹的，狐疑地嘟囔道。

陸陸續(xù)續(xù)的，又有兩個上早自習(xí)的少年急匆匆跑過來，一邊氣喘吁吁向上觀望，一邊用手背抹面頰上的熱汗。他們的臉蛋多么像秋天里滾動的紅蘋果啊。

而幾位提著菜籃子的大媽就更是興致勃勃議論不休啦。有的說這大鳥窩她幾年前就見過，有的說那窩里說不定住著一對喜鵲夫妻和幾雙兒女呢。還有一位竟然認(rèn)為那不一定真是什么鳥兒搭建的，弄不好是鳥怪鳥神九頭雕悄悄出現(xiàn)了哩……

就在大伙議論不休吵吵嚷嚷時，那只黑臉巴哥又汪汪狂吠起來，大伙停下嘴一齊往上眺望，卻見鳥巢的邊緣，突兀地探出一顆人頭來，長長的黑發(fā)披散開，一雙鼠眼正閃閃發(fā)光地眨巴、眨巴的。

“哇呵呵，真的是妖怪吔?！蓖饶_靈便的老大媽發(fā)聲喊，嚇得紛紛向后跑。蜂腰肥臀的闊太太躲避不便，竟一屁股跌坐地上，露出半根肉滾滾的大腿。倒是那皓首白須的老者抖擻精神，仗劍逼近一步，大喝一聲：

“呔，何方妖孽，敢如此放肆！”

鳥巢里的那位又眨巴眨巴眼，蠕動一會兒，探出身子。這回大家伙看清了，敢情真是個人吶。怪模怪樣端坐于樹上的窩巢中，身穿一件臟兮兮的白襯衫，臉上現(xiàn)出苦津津的笑意。

“你是誰？做什么呢？”闊太太尖聲提問。

鳥巢上的男人喉嚨里嗚嗚嚕嚕響上一陣，擺擺手。

“是個啞巴？”老者道。

“啞巴……？”那兩個中學(xué)生也問。

大家面面相覷，感到不可思議。尤其是對那樹杈間的巨大鳥巢。仿佛憑空飛來的天外來客，冷丁呈現(xiàn)于眾人平庸的生活中，頓時激起陣陣漣漪。

“他在搞什么鬼名堂？莫不是……”那位仗劍老者立在眾人之中正自沉吟，樹上巢穴里的家伙忽然一揚(yáng)手，扔下一白色紙疊之物，忽忽悠悠一圈圈旋飛下來，眼疾手快的中學(xué)生搶上前探手一摘，握抓掌心的竟然是一紙飛機(jī)。他小心翼翼打開，卻見上面赫然留有一行墨跡：

“我是一只真正的鳥兒！”

“瘋子！”皓首老者哼了一聲，兀自先行走掉了。剩下的人不明就里，呆呆望了一會兒，也漸漸散去。只余闊太太和她的狗蹲守原處，不氣不餒向上瞅著。

2

這件看起來偶然發(fā)生在我們身邊的事情仍然源于一次精心策劃，也就是在藝術(shù)界廣為人知的那種所謂“行為藝術(shù)”，只是策劃者們在謀劃時顯得更加富有創(chuàng)意，更加貼近自然的本性而已。

當(dāng)然，這也是此次行為藝術(shù)的主角——新達(dá)達(dá)主義畫家李達(dá)利不事張揚(yáng)的審美情趣決定的。他說，我不希望這出戲一開篇就弄來一大幫媒體記者，像看猴子一樣圍聚在下面狂拍亂照一通，然后在報紙電視里無限度地曝光……這是讓人噁心的、無聊的，也是無品味的玩法，不是么。他揮揮那只瘦骨嶙峋的拳頭，情緒激動地繼續(xù)說；

“一切必須像生活里正在發(fā)生的，人們身邊正在進(jìn)行的，人們發(fā)現(xiàn)后絕不感到不可思議的那種東西，它既忠實于生活，又與生活拉開了距離，仿佛一幅超現(xiàn)實主義作品，懂嗎？”

這次活動最初的策劃者，網(wǎng)絡(luò)詩人許尋歡說：“好吧好吧，就照你說的辦！”許尋歡是個矮胖子，肉泡眼陷在油膩膩的面腮上，仿佛兩粒剛屙的老鼠屎。他那只酒葫蘆似的大腦袋里，時常會冒出一些空前絕后的鬼點(diǎn)子，比如把詩寫到奶牛的屁股上，然后將那條青花白地的龐然大物從城南牽到城北，一路上自然萬人矚目無限風(fēng)光，連十字街頭的交通警亦對此舉瞠目結(jié)舌，不知該如何處置。

許尋歡先生的詩與時下流俗的“下半身”寫作或“新死亡派”寫作不同，他的詩貼近生活。貼近底層，詩風(fēng)純正，語言也極其講究。譬如那首轟動一時的短詩《讓愛情滾蛋》；

現(xiàn)代愛情

幾多錢一斤

我是妓女我怕誰

討價還價

窮我所有

買下來

全部閹掉！

此詩不閹男人而閹愛情，真是寫得驚世駭俗，力透紙背，搏得圈內(nèi)一片喝彩。

許尋歡有一經(jīng)商的朋友，名叫鬼風(fēng)，他以前也曾操練過文字，后告別文壇下海經(jīng)商，幾年下來竟大發(fā)一筆，成為該市響當(dāng)當(dāng)?shù)募{稅大戶，生意場上著名的“儒商”。鬼風(fēng)雖成為腰纏萬貫的有錢人，卻不忘當(dāng)年那些舞文弄墨的騷客和窮哥們兒，時常雅興一來，便吆三喝四地聚會一番?；蚓频辏虿铇?，或某風(fēng)景勝地，推杯換盞，吟詩作畫，重溫一番當(dāng)年的歷史豪情，再過一過風(fēng)流倜儻的文章癮……自然，那價格不菲的酒茶錢，是全由鬼風(fēng)獨(dú)自包攬的。

一日，酒足飯飽之后，許尋歡一邊剔牙縫一邊替他策劃了下一次的節(jié)目。題目就叫《鳥巢》，內(nèi)容是在本市東山公園的某棵百年老槐上搭一鳥窩，再征招一男人以鳥的方式在那鳥窩里生活一段，吃喝拉撒全在上面。一切費(fèi)用自然全由鬼風(fēng)來出，但條件是，在鳥巢上方將打出一宣傳鬼風(fēng)公司的廣告語。

征集工作先在媒體上進(jìn)行，A城晚報在一顯要位置登出一廣告：

“茲有一實力強(qiáng)大的文化公司征集藝術(shù)實驗人選。年齡不限，男女不限，身高體重相貌出身政治面貌婚姻狀況也不限。唯一的要求是，藝術(shù)感覺好，勇于為藝術(shù)獻(xiàn)身，第一學(xué)歷全日制大本以上，能獨(dú)立于野外生活滿半月者。云云……”

據(jù)說應(yīng)者云集，有畫水墨畫的，有搞書法的，有奇石收藏者，有古玩商人，有為死人哭喪的藝人，有本城最有名氣的魔術(shù)師，也有電視臺記者、脫衣舞女、洗頭廳的女按摩師，虹橋下算卦占卜的騙子……林林總總，不勝枚舉。當(dāng)然啦，經(jīng)評審委員會最終的無記名投票表決，一頭長發(fā)披肩、面容蒼白、號稱新達(dá)達(dá)主義的現(xiàn)代派畫家李達(dá)利從眾多強(qiáng)手中脫穎而出，成為最終的勝出者。如果他能夠忍受住長達(dá)整整三百六十個小時的蚊叮蟲咬日曬雨淋的話，他將獲得十萬元人民幣的高額獎金。

當(dāng)然，許多人并非為拿那筆雄厚的酬金來的，他們和那位令人尊敬的大畫家一樣，迷戀的是《鳥巢》這一空前絕后的主題，是不分晝夜時時刻刻沉浸其間的類似真正的鳥兒似的生活。

只可惜的是，他們無法振翅翱翔，將自己整個地融入那片蔚藍(lán)色的穹窿里。

嗄——嗄——嘎！附近另一棵老槐上的一只喜鵲窩里，兩位身著黑白相間羽衣的夫妻正在引頸高歌，牠們無視毗鄰者侵入的高傲模樣讓鳥巢里的男人很氣餒，他試圖給予回應(yīng)，但是伸長瘦細(xì)的脖子晃了晃，終于沒能吟叫出聲，便又縮回了腦袋。

3

消息還是不翼而飛。斷斷續(xù)續(xù)有人溜到綠蔭覆蓋的公園深處，立在那棵樹干上用紅黃色油彩畫了標(biāo)識、還在一根樹杈掛了一塊小木牌的老槐下，揚(yáng)起頭抖抖索索向上瞅。

樹慢慢傾斜過去，接著是整個鑲著藍(lán)底白絮的天幕，而從樹根通向樹梢的那條黝黑斑駁的道路，則會因視線的延伸變得愈來愈纖細(xì)，愈來愈虛幻。真高哇！高得令人眼暈……樹下的人感嘆。但是還沒等他們合攏因發(fā)自內(nèi)心的慨嘆而擴(kuò)張的嘴巴，觸目驚心的是那搭建得有些粗糙的鳥巢?？葜︱扒陨瑯?gòu)造毫無規(guī)律可循，那橫亙于窩下的樹枝，僅僅是憑藉一根八號鐵線捆綁在托依的支架上，時刻讓人擔(dān)心它會驀然墜落。尤其是山風(fēng)吹過時，還會發(fā)出咯吱咯吱讓人心驚肉跳的響聲。整個鳥巢便都簌簌搖晃起來。

“請讓開，讓開！”

不知是誰通知了電視臺，兩個扛著攝像器材的年輕人分開絡(luò)繹不絕越聚越多的人群闖進(jìn)樹下，把黑烏烏的鏡頭對準(zhǔn)了目標(biāo)。這時一個染著火苗般顏色的黃發(fā)女人對著麥克，嗚哩哇啦開始進(jìn)行現(xiàn)場報導(dǎo)。

另一邊，一個攝影記者，正試圖把三角架支到山坡上一處裸露的巖石頂，因為那個位置正好居高臨下，能拍攝到鳥巢里男人的全部情景。

太陽此時正把它亙古不變的熱度迭迭傳遞過來，攝像師選好角度，調(diào)好焦距，然后屏住呼吸，將眼球慢慢貼近……啊，遠(yuǎn)處鳥巢里的男人被一下子拉到令人心跳的近前。

他正在忙碌著把各種隨身攜帶的雜物安置到合適的位置。衣物啦，餐具啦，洗漱用具啦，一本達(dá)利的傳記和一本達(dá)利的畫冊啦，一個日本原裝的索尼牌隨身聽啦，等等，幾乎全是日常用品，而李達(dá)利自己的一幅自畫像則掛在鳥巢上方的樹杈上。畫上的那位長發(fā)披肩、目光懶散、面容蒼白、嘴角露出一絲帶有某種嘲諷意味的正在微笑的家伙，正略做無聊地望著眼前的一切。

這邊的記者情不自禁地連續(xù)按動快門，哢嚓——哢嚓，這突兀的舉動似乎驚動了那位悠然自得的“鳥人”，（此刻攝影記者頭腦中恰好也快速旋轉(zhuǎn)著，閃現(xiàn)出這么兩個匪夷所思的漢字）他警覺地向這邊張望一下，扭過身，僅給記者留下一個忙碌的背影。

“這就夠啦……”那位心猶不甘的記者一邊繼續(xù)按了幾次快門，一邊兀自嘀咕著。

是的，“鳥人出世”！他想，明天，不，也許今天晚間，A城的各大媒體都會爭先恐后推出大幅照片和文章，來詳盡報導(dǎo)這一平庸年代里的出彩事件。而無聊郁悶的A城人民，也將有了一個茶余飯后繞舌磨牙的談資。

臨近晌午時，林蔭路上來了一群嘻嘻哈哈的民工，大約六七位，或許八九位，總之他們衣著骯臟，舉止粗俗，臉上洋溢著呆滯的笑靨。有兩位嘴上還叼著劣質(zhì)香煙，一邊狠吸，一邊向路畔的草坪上吐出渾黃滯黏的痰團(tuán)。他們正在嘲笑城里人，不該把茅廁修得跟宮殿似的，“那么好的地場用來屙屎？真是腦子里有蟲咧?！逼渲械囊粋€長著一只玻璃花眼的短個子說。

“是喲是喲，明明是腦袋瓜被門夾扁了嘛！”另一位瘦猴一樣的家伙也附合。他一邊走，一邊把身上的皴團(tuán)成小球球，然后用食指飛快地彈向高處。而且每一次一彈出去，就仰起頭向上望望。有一忽兒就這么一剎那向上張望的當(dāng)口，竟猛然呆呆張大了嘴巴，傻瓜一般停下了腳步。

“走咧……”同伴在前面回頭喚他，他卻只管癡癡地定在原地。

“這家伙犯迷糊咧?！币粋€民工譏笑道。

“鳥……鳥……”傻站著的那位忽然抬起手臂，向高聳入云的樹冠上指去。

這時早晨的那些媒體人員均已被撤離此地。這也是協(xié)議里當(dāng)初規(guī)定的。零零星星僅有的幾個路人，并沒有聚攏于老槐樹下，這也是城市居民冷漠本性的體現(xiàn)。

但民工們——這些來自僻遠(yuǎn)山區(qū)的鄉(xiāng)下人卻忽然熱情高漲身心亢奮起來。鳥巢——那映入眼簾的巨碩鳥巢簡直令他們匪夷所思興奮不已。是鳥兒么？如此之大的鳥兒……

“我猜是鷂鷹！”最先發(fā)現(xiàn)鳥巢的那位宣稱。

“嗯哪，我們村里的鷂鷹雙翅伸展開足有一庹多長咧！”

“可是，鷂鷹的窩我見過，不會有這么大！”

“那就是，老鴰！成群的黑老鴰也許需要有這么大的窩哩！”

“去你的吧，”一個年歲大些胡子拉碴的民工教訓(xùn)道，“你家老鴰才扎堆哩！”

被訓(xùn)斥的那位不吱聲了。但是他卻鼓起腮幫，吱——吱地向那鳥巢打起了口哨。

其他民工見狀，受到啟發(fā)般也鼓腮憋氣，一齊對著樹上巨大的巢穴又是口哨，又是啼喚，直到上面的主人聽到下面拙劣的模仿露出一張蒼白的臉。

“嘖嘖嘖，是個人！”正吹口哨的那位住了聲，捅捅身邊的人。

“娘老子喲，是個人，真真是個人哩！”頭發(fā)灰白的老民工連連擦擦眼簾，有些疑惑地自言自語起來。

他們都停止了模仿鳥叫，一齊仰頭向上眺望。

“哎，我說伙計，你……你上上面鼓搗啥玩意兒？”默了默，終于有人問。

上面的那位也在靜靜地向下看，停下了手中的活計，他正在準(zhǔn)備吃午飯的家什呢。因為按照協(xié)議，兩周之內(nèi)每到吃飯時間都會有人將食物和水送到鳥巢下，李達(dá)利呢？則會垂下一只籃子，將食物拽回巢內(nèi)。

只是眼下時間尚早，送食物的伙計人還未到。對于那些冒然闖入的民工，居高臨下的畫家只是張開手臂，學(xué)著鳥兒的樣子扇扇翅膀，口里還嘎嘎怪叫幾聲。

“這是什么把戲？”樹下的幾位對那位的動作更是丈二和尚——摸不著頭腦了。

“哎，你一個人在上面做啥子么，你怎么不說話？”一位性急的調(diào)皮鬼又問，見上面一點(diǎn)動靜也沒有，他便彎腰拾起一塊石子，用力向上甩去?！芭尽?，石子清脆地?fù)糁袠涓?，驚得畫家面容失色，探出頭一個勁打手勢，喉嚨里發(fā)出更加急促的嘯叫，咕咕咕，咕咕咕。

但是這絲毫也不管用，又有兩位民工彎下身子撿拾土塊，想要拚力投到鳥巢里來，他們以為上面的家伙在有意逗弄他們呢。

“喂喂喂，干什么呢——你們？”

這時幸虧送飯的年輕女服務(wù)員及時趕到，厲聲制止了民工們的粗野行徑?！叭思艺谧鲆豁椥袨樗囆g(shù)懂不懂？行—為—藝—術(shù)！”那位送飯的姑娘揮揮拳頭，一字一頓地吼道。

“藝術(shù)？”民工們有些懵懂地望望伙計，又望望上面，他們心目中此時對城里人肯定又增添了一份鄙夷、一份蔑視。躲在樹上鳥巢里也算藝術(shù)，那老鴰家雀也算藝術(shù)家咧？

唉，城里人！

呸，真是吃飽了撐的！

4

李達(dá)利的第一個鳥巢之夜大概只睡了四個多小時。那時候天氣不涼不熱，蚊蟲也不太多，照理應(yīng)是極易進(jìn)入睡眠的。但由于持有一種對全新生活的好奇心和愉悅感，使他的感官一直處于亢奮狀態(tài)，并且持續(xù)到午夜之后。

那時草木幽香，繁星滿天，無遮無擋的天穹似乎一下子迫近下來，近到不可思議的低處。一道銀河濤濤而來又撲面而過，鼻翼中有一種清冽的腥氣彌彌漫漫，夜風(fēng)般逶迤開去。整個鳥巢似乎在繁星涌蕩熠熠閃爍的水波中輕輕搖晃起來，歌唱起來，宛若兒時的搖籃。

啊，星星、星星！男人喉嚨里喃喃咕嚕一聲，慢慢睡死過去。

中間夜半鳥啼的凄厲聲音曾讓他驚醒一次，之后雖經(jīng)一小段輾轉(zhuǎn)反側(cè)，但不久即因萬籟具寂中的睡魔又重新襲來沉沉進(jìn)入佳境。

五月黎明的腳步來得異常得輕柔異常得早，凌晨四點(diǎn)半鐘，當(dāng)?shù)谝豢|晨光朦朦朧朧將東方天際的山埡口涂抹成淡青色的魚肚白，精靈古怪的鳥兒們就警醒了。牠們遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近、高高低低的在林間窩巢中急匆匆起身，一邊梳洗打扮，一邊躍上高枝一展歌喉。吟長的，短促的，嘹亮的，嘶啞低沉的。一時間，整個樹林幾乎變成了散發(fā)著草氣花香的歌唱大廳。

李達(dá)利就在此起彼伏的鳥叫聲中欣欣然張開了眼睛。他慢慢坐起來，扭扭腰又伸開手臂。他想既然自己已經(jīng)是鳥兒了，那就也應(yīng)該啼喚幾聲，何況他還真有一展歌喉的沖動哩。

“嗚——咕咕咕！”

他叫了一下，向四周看看，又叫一下。

那窩鄰居——老喜鵲似乎也剛剛起床，其中的一只聽見他的叫聲，回應(yīng)一句：

“哥哥哥——哥哥哥”。

他滿心歡喜，揉揉眼皮又清清嗓子，欠起身子又叫：

“嗚——咕咕咕！嗚——咕咕咕！”

鳥類在地球上除了海洋深處之外的每一個地方都有其自由翱翔的蹤影。這個有著九千余個物種的寵大家族，在人類心中從古至今一直占有特殊的位置。從比人還高大的鴕鳥，到體重僅僅幾克的小小蜂鳥，再到大約生存于1.6億年前侏羅紀(jì)時代的始祖鳥，牠們一直激發(fā)著人類強(qiáng)烈的好奇、喜悅、想像乃至于羨慕。

是的，牠們會飛，穿一身美麗異常的羽衣，懸浮于人們的頭頂，注定要被匍匐于下界的其他動物們仰視。

鳥兒是靈異之物。對于笨而混濁的人類而言，鳥兒是來自于天庭的使者，持有某種神秘的身份，并用迥異于人類語言的言說方式傳達(dá)神的旨意。

哦，這種溫血的兩腳脊椎動物，牠們的心跳多么迅疾啊，連質(zhì)撲的麻雀每分鐘居然也能跳動五百次，這是讓那位樹上的男人困惑不已的事情之一。另一種東西是翅膀，因為他知道飛行的基本條件除了前肢要有強(qiáng)健的肌肉之外，再就是提供原動力的兩只翅膀，而他自己的雙臂則光禿禿的難看，僅僅在腋窩處，才生出幾根稍稍帶些狐臭味的腋毛。

他為此沮喪不已。

他開始偷偷用一些生發(fā)劑在手臂上胡亂涂抹，期望能生出哪怕像烏鴉一樣丑陋的羽毛。但是那地方除了有些發(fā)癢以外，幾天來沒有絲毫變化。

早餐通常是在早上八點(diǎn)鐘左右，由一位身穿紅色制服、頭戴一種類似船形帽的年輕服務(wù)員送來。一碗稀粥，兩塊麪點(diǎn)（饅頭或花卷），一份咸菜，一只雞蛋和半塊臭豆腐。雞蛋是主辦方與酒店協(xié)商時順便提出的，但是一般情況下怎么送去，又會被怎么送回，因為這種在普通人看來無妨大礙且有利于營養(yǎng)的東西，在那位一心想當(dāng)鳥兒的男人眼里，卻是無法忍受也無法享受的，那讓他想起鳥兒的卵。此外，關(guān)于半小塊臭氣如香的乳白色豆腐塊，則是在他強(qiáng)烈要求下后增設(shè)的一份美味兒，以滿足他固有的特殊嗜好。

李達(dá)利吃飯的模樣很文雅，似乎是古代宮廷里的帝王在用膳，他神情傲然環(huán)顧左右，說：“撤下去罷?！本统废氯チ?。

上午的時光一般是這樣來安排的。用完餐他會扭開那只小巧的隨身聽，聽一聽音樂，或者“今日說法”之類的節(jié)目。法律準(zhǔn)繩哪怕稍稍有一點(diǎn)誤差，也會在他心里引起一次不小的震動。

如果陽光明媚，天氣較好，他也會在鳥巢里站起來，活動活動腰身，然后若有所思地把那略有憂傷的目光投往遠(yuǎn)處。極目遠(yuǎn)眺對于一個藝術(shù)家而言，將是一項十分重要的心靈休憩。

在整個上午他最重要的工作就是撰寫《鳥巢日記》。據(jù)說這也是整個行為藝術(shù)的組成部份，一家國內(nèi)知名出版社一俟他完成，將搶先出版這本獨(dú)特的著作。

今天上午他在日記中除了記錄了當(dāng)日的天氣（如陽光、霧氣、風(fēng)、氣溫等等）之外，主要記敍了早晨不遠(yuǎn)處的幾位遛鳥者的言行。

“東山上有片果園子知道不？”一個穿運(yùn)動褲的矮胖子說：“我家金嗓子跟我足足兩年，一句不叫，嘿——你說奇不奇，一到那桃林牠立馬就叫了起來，叫得呀……那個中聽！”

“嘖嘖”，附近一個坐在馬扎上的白眉老頭說：“鳥兒叫口是有講究的，這小家伙，挑揀！”

另一個戴花鏡的老頭也說：“心智高著呢……”

他們每人面前一只鳥籠，四周黑大絨布的罩子都卷了上去，黑羽紅唇的鷯哥、畫眉在籠子里活躍地上跳下躥，有幾只已喳喳開始唱起來了。

鳥兒對牠們的生活很滿足，鳥籠外的人也是，他們各自端坐不動，偶爾寂寂聊上那么幾句。

都是閑嗑。天天見，也就沒啥說的啦。

后來，陸續(xù)的，有人開始把黑大絨罩子擼下來，嚴(yán)實地包裹住籠子和鳥。鳥兒們又重新回到寂靜的黑暗中去，繼續(xù)做飛翔的濫夢了。這是樹上的男人為牠們感慨的。他停住筆，有些惆悵。一上午就這么忽啦啦過去了。

5

他不知道在歷史課本里讀到的知識是否可靠。人真的是在樹上下來定居到土地上的么？人是由猿猴進(jìn)化而來的，這道理他懂，但猿猴又是由什么變化來的，真的是來自古老的海洋么？他一直對此表示懷疑。可是猿猴們的家園在樹上這一事實，卻是無論多大的學(xué)者都不可否認(rèn)的。也許普天之下的一切生靈——人也好，猴子也好，鳥也好，都是樹的子孫，都是那一望無際連綿茂盛的大樹的臣民，這也是千真萬確的真理吶。

是啊，在古代，森林的面積就是土地的面積，也是每一個國土疆域的面積。皇帝也好，王妃大臣們也罷，還有那些平民百姓們，他們整日在樹杈間跳來蹦去、采擷野果樹葉乃至談婚論嫁，繁衍后代。他們一輩子也沒走出過森林，他們幾輩子也走不出森林，因為遮天蔽日的樹木一棵挨著一棵，生生不息實在太密實了。

如今，所有的地方都已面目全非，人們走下樹來是因為樹的數(shù)量大面積減少，人們不停地砍伐是因為來到陸地的人的欲望在急劇膨脹。是的，戰(zhàn)爭啦，貪欲啦，天火啦，部落與部落之間的紛爭啦……等等，而現(xiàn)代人的砍伐則是因為金錢，因為盲目的擴(kuò)張。不是有一個時期，人們紛紛回應(yīng)號召開荒種田以糧為綱嗎？

光禿禿的山地對天下所有蒼生來說無疑于一種災(zāi)難，一種變相的殺戳，而人工種植出來的樹和草則是杯水車薪式的把戲。

李達(dá)利坐在高高的窩巢上縱目遠(yuǎn)眺，他看見山腳下一塊塊翠綠色的人工草坪修剪得整整齊齊，塑膠薄膜般鋪展在公園的顯眼處。而一株株果松、落葉松和黑松則像做過整容吸脂手術(shù)的女人，嬌滴滴站在卵石小徑畔。

如果不是土生土長的大片野氣十足的槐樹林、楓葉林，北方最常見的那種山核桃樹、野櫻桃樹、野杏樹和山栗子樹，整座東山公園幾乎就沒有現(xiàn)今的這種天然大氣和旺盛的生命力，更甭提它的野味和諸多可愛之處了。

李達(dá)利抬起頭來，鄰近蒼黑的老樹干上的幾串正當(dāng)盛開的槐樹花正在微風(fēng)中輕輕搖晃，他伸手摘下一串，剝?nèi)ャy白色花朵的外面的幾片，里面是更加嫩白的花瓣和綠瑩瑩的花蕊，他記得小時候和小伙伴們一邊玩耍一邊大肆咀嚼的情景，于是小心翼翼吃了一口，味道甘冽，有一絲纖細(xì)的芳香。

他一連吃了好幾朵。

后來他瞇起眼睛向天空望去，太陽像一個意氣風(fēng)發(fā)的打魚佬，將那金線紡織的網(wǎng)撒向大地。它能網(wǎng)住什么，打撈起什么呢？我、你、或是她……他搖了搖頭，覺得自古有之的神圣之物，正在暗中不動聲色地把那魔法的金網(wǎng)收攏，收攏，除了時間的分分秒秒。這世界上的一切都難逃它的法網(wǎng)，而漏網(wǎng)之魚，即便有，也是非人非神的靈異之物。

那又是什么呢？

他手中捧著薩爾瓦多·達(dá)利的那本名著《我的秘密生活》，那是他百讀不厭的圣經(jīng)。他覺得那個遙遠(yuǎn)而又熟知的西班牙人的生活，其實也恰巧正是他的生活，一種與眾不同的天才的生活。這是達(dá)利說的，他也以為是他自己說的。

送午餐今天換了一個扎著兩只辮子的年輕女服務(wù)生。他垂下拎著籃子的繩子，待手中感覺到重量之后，慢慢往上拉。一盒熱氣騰騰的麪條，一盒瓜片炒土豆塊，兩只花卷和一碗清湯。他把東西一一擺放好。欠起身，向下望望，一下子怔住了。樹下那個送飯的小姑娘正仰起臉兒，目不轉(zhuǎn)睛地向上望著他。小姑娘的眼眸又黑又亮，像兩棵純度極高的寶石爍爍閃耀，令他猝不及防地吃了一驚。

她……她還沒走哩。她怎么還沒走！他心里惴惴不安，又探出頭，這下他的目光與小姑娘的目光相遇了，或者說是直接干脆地碰撞到一起，他有些發(fā)窘，臉色紅脹，默不出聲地對望一會兒。

“你在上面……還好吧？”小姑娘問。

他想了想，點(diǎn)點(diǎn)頭。對于一個好心的少女，他總不至于說著鳥語，咕咕咕地叫喚幾聲罷。

“我叫喬喬，是負(fù)責(zé)給你送飯的?！彼中σ恍?，臉也有些紅，好奇地又問他，“你真以為自己是一只鳥么？”

這是一個讓他難堪的場面，面對一個稚氣未脫的小姑娘的眼睛，他真有些不好回答，所以就縮回腦袋，不再搭理她了。

一般來說中午睡一小會兒，然后在下午庸懶漫長的時光里繼續(xù)讀些書，寫幾段日記，或者在寫生本上畫幾頁鋼筆速寫。他畫的基本上都是虬曲蒼勁千姿百態(tài)的樹木，以及樹杈間棲息的鳥兒們。有時候，他會為一條正在緩慢爬行的毛毛蟲著迷，他屏住呼吸想弄清那東西的前行速度，及其最終的目標(biāo)，結(jié)果把眼球累得又酸又澀仍然無功而返。看來，與一條蟲子的交流還有待時日呢。

說起來他在鳥巢里的日子才剛剛開始，有許多具體的生活難題需要他克服，譬如日曬雨淋問題，譬如蚊蟲叮咬問題，再譬如最讓他難堪的廁所問題。日曬雨淋尚可克服，只要在鳥巢上支起一塊塑膠布，就能獲得短暫的蔽護(hù)。蚊蟲叮咬哩，他也早有準(zhǔn)備，來時不僅備有一種新出的“叮不癢”藥膏，還有他當(dāng)年在外省求學(xué)時買下的那頂破了幾個窟窿的蚊帳。那東西破是破點(diǎn)，但窟窿早已被他用白色膠布粘好，自然可以抵御那些噬血的外敵了。但是人除了吃飯，每日還必須及時向外排泄，他又不能真的像鳥兒一樣屁股一抬，將糞便隨意排泄到地上，那是有傷大雅的不文明之舉，對于一個畫家來說是萬萬做不得的，李達(dá)利最后只好在夜深人靜時溜下樹，尋一塊僻靜之所挖一土坑，然后將穢物深深埋下。如果在白天有了這不雅之舉，他也會在早已備下的塑膠袋里儲存糞便，絕不會隨地亂扔。

他還有一個寶貝似的陶瓷便盆呢，只不過他很少動用，除非萬不得已。

6

“嗨，吃飯啦！”

他停下筆，伸長脖子，看見又是那個名叫喬喬的小姑娘站在樹下。

她沖他擺擺手，他以微笑作答。

然后，把拴著籃子的繩子緩緩放下去，他探頭看著她把食物放進(jìn)去。本來這時候應(yīng)該搖搖繩通知他，但小姑娘卻像察覺點(diǎn)什么似的，忽然抬起頭，亮晶晶的目光一下子罩住了樹上的男人，他又一次窘住了，眼神有些慌亂，發(fā)現(xiàn)了自己的偷窺被當(dāng)場捉住的確會讓人萬分尷尬。男人縮回頭，匆忙將籃子拉回。

米飯、醬悶土豆條、饅頭、海帶湯。男人一樣一樣往出拿著，在籃子底部，有一折疊成鳥形的紙箋，他撿起來，展開，一下子呆住了。

鳥人哥哥：

你好！

請允許我這樣稱呼你。我叫喬喬，是客來多飯店的服務(wù)員，現(xiàn)主要負(fù)責(zé)給你送餐飯。每次看見你，我都感到很親切，有一種與眾不同的愉悅從心底升起。真的，您給我平庸的生活增添了快樂。你的樣子讓我想起我遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的哥哥，小時候他常常爬樹去掏鳥蛋，有一次還掏出一窩小鳥崽兒呢。后來是我央求他又放回窩去的。

我只是對你感到很好奇，我想問問你，為什么喜歡呆在鳥巢里呢？

李達(dá)利看完那幾行歪歪扭扭的字，嘆口氣，覺得一時不知從哪回答好。他又往下伸伸脖子，知道小姑娘還在下面等著哩，伸手拿出鋼筆，飛快地在紙上寫下幾個字，然后慢慢將紙疊成飛機(jī)模型，手一揚(yáng)，那只潔白的紙飛機(jī)便鳥兒一樣展開雙翼，慢悠悠旋飛下去。

樹下的小姑娘踮起腳，跳跶一下，捉住了紙飛機(jī)，展開一看，咯咯咯大笑起來。那紙上龍飛鳳舞地寫了這么一行字：

“因為我是鳥兒??！”

想飛一直是人類一個古老的夢想。據(jù)說古代有人用布縫制一個大翅膀，從山崖高處一躍而下，想像鳥兒在天空自由翱翔，結(jié)果笨拙的翅膀根本帶動不起沉重的身體，自然跌得頭破血流成了千古笑料。一直到外國的那個著名兄弟倆在人們費(fèi)解的目光中研制成功最初的飛機(jī)，人類這才第一次沖上穹空，飛升到一般鳥兒的高度！但那是機(jī)器的功勞，不是人本身，李達(dá)利夢想和祈求的，是人能像真正的鳥兒一樣自由而快樂地飛翔，而不是借助于拙劣的機(jī)器動力。

那幾日氣溫不斷攀升，據(jù)說是這個城市百年一遇的同一節(jié)氣中的最高紀(jì)錄，中午最高溫度達(dá)到了攝氏40度。馬路上熱浪滾滾，人和牲畜都張大嘴巴狂喘不止，經(jīng)常有中暑猝死的報告。市政有關(guān)部門不斷提醒市民注意避暑，機(jī)關(guān)學(xué)校也采取了必要措施提前下班，讓大家盡量待在室內(nèi)。東山公園里的樹林一下子成了許多閑散人員頻頻光顧的場所。

李達(dá)利在鳥巢上方加蓋了二層塑膠頂篷。但是毒辣的陽光還是能透過樹葉直接照射下來，至使鳥巢內(nèi)悶熱難當(dāng)，他一邊用扇子使勁狂扇，一邊不斷地喝水解渴。后來索性將毛巾浸濕，包裹起腦袋降溫。

他覺得天空像是燃起了熊熊大火，而他則像被送到火焰上空反復(fù)灼烤的一條魚。

他脫去上衣，只穿一條小短褲。這幾天，他幾乎完全停止了《鳥巢日記》的寫作，內(nèi)心也頗有些沮喪。

樹下不斷有人走過，尤其是傍晚時分，天氣轉(zhuǎn)涼，會有更多的人（主要是戀人們）來到林子深處。他們在草地上依偎、擁抱，像魚兒一樣喋喋地親嘴兒。有一次，也是在傍晚，暮霞如血，染紅了整個西天，也給茂茂密密蓊蓊郁郁的樹冠灑上了一層柔和的夢幻般的色彩。男人正在鳥巢里極目欣賞黃昏時分靜謐的風(fēng)景，耳畔忽然聽到不遠(yuǎn)處的楓樹下傳來一陣女人的呻吟聲，他仔細(xì)向下望去，發(fā)現(xiàn)左下角的那棵楓樹下果然有一對情侶抱在一起蠕動，女人坐在男人懷里，裙子松開，像散開的花瓣兒。男人的褲子退到膝下，正用力撞擊女人。而女人那令人耳熱心跳的叫聲一浪高過一浪，迭迭傳送到樹上男人的心里，一時他竟有些呆怔起來，不敢弄出一點(diǎn)聲響，直到那對情侶悄然離去……

他想起早年的戀人，他離婚的妻子，他的女兒……是啊，這些故事眼下在這位鳥巢男人心中仿佛遙遠(yuǎn)成上個世紀(jì)的事情，仿佛不是真切地發(fā)生過。好多年前他也曾在這種地方與女人野合過。那時他精力旺盛，對愛情對性愛充滿幻想。那是一幅稍有些模糊的、青澀的圖畫。那是一個男人生命中的上午。

如今他已有數(shù)年沒碰過女人了。感情的潮水正在從他體內(nèi)急遽撤退，仿佛大海潮汐。他不敢奢望下一次的潮水還會如期上漲，就像他不敢期望生命中還會有奇遇一樣。而做為一只鳥兒的夢想?yún)s正好由此乘虛而入了。

7

此后他又不止一次在鳥巢觀看到這份西洋景。

人的性交充滿了肉欲感。不論何時何地，人的交媾總是使觀看者覺得不純潔，不像鳥兒。鳥兒在牠們性交過程中完全像個紳士，雙方彬彬有禮充滿美感。此外，許多鳥兒在求偶時都會把牠們美若天仙的羽毛展開，炫耀給配偶看，有的鳥兒還會在樹枝上跳起優(yōu)雅的舞步，亮起小夜曲般的美妙歌喉，讓聆聽者如癡如醉漸入佳境。

鳥兒們真是神的兒女??！

幸虧高溫天氣只持續(xù)了幾日。從西伯利亞來的強(qiáng)冷空氣又伸入到了北中國的內(nèi)陸地區(qū)，使在熱浪中熬煎的人們一下又跌入了突如其來的冷氣流的肆虐里，很多人受不住這種天氣的反復(fù)折騰紛紛住進(jìn)了醫(yī)院，李達(dá)利也稍稍有些感冒鼻塞，幸虧喬喬及時送來了傷風(fēng)膠囊。

他收到了小姑娘的第二封信箋。信上說，她開始把他當(dāng)成了她的親哥哥，她想天天晚上來樹下陪他嘮嗑，讓他不再感到寂寞也讓她不再感覺孤獨(dú)。他猶猶疑疑地答應(yīng)了。

“鳥人哥哥”

“哎……”

“鳥人哥哥我喜歡你！”

“……”

“鳥人哥哥我想天天給你寫信?！?/p>

“好吧?！?/p>

“鳥人哥哥讓我也進(jìn)鳥巢里吧？”

他驚訝地望了望她，使勁搖搖頭。小姑娘撅起嘴巴淚汪汪走了。但是不到一刻鐘她又樂顛顛跑了回來，她給他帶來一兜水果，還有她自己畫的一幅畫：一棵大樹上結(jié)了一個鳥巢，巢里是兩只喳喳啼叫的鳥兒。

月亮姍姍來遲，高高地掛在樹梢。山雀們在各自的窩巢里像他一樣打起了呼嚕。牠們也能像人類一樣做夢么？夜深時的公園深處，除了樹葉的沙沙聲和遠(yuǎn)處傳來城市街道上的嘈音，清風(fēng)掠過，時時能聽見遠(yuǎn)處車站那邊嘆氣似的火車的汽笛聲，忽兒高忽兒低。男人在這樣的無邊夜色里，感受著大自然這豐富多彩的睡姿，絲毫也不認(rèn)為孤單一人置身漆黑夜幕下的恐怖，他像爬進(jìn)樹洞里的灰熊一樣酣眠著，潛意識里正在幻想著飛翔。

說起李達(dá)利在他的鳥巢生涯中真正讓他恐懼的一次是一天上午，他看見一大群密密麻麻像一團(tuán)黑色煙云一樣的東西從遠(yuǎn)處升起來，嗡嗡響著向這邊飄來?？諝鉂u漸被振動得像發(fā)了瘋一般顫抖，并且很快那聲音從嗡嗡響擴(kuò)大到隆隆轟鳴。一開始他還不明白那是怎么回事，不知道那究竟為何物，待到煙團(tuán)臨近鳥巢上空，他的臉被什么蜇起一個腫包時，這才驚叫一聲抱住腦袋，顧頭不顧腚地一頭扎到鳥巢底部。

蜂子！是的，成百上千只蜜蜂群從他頭上掠過，把這位一向驕傲而倔強(qiáng)的現(xiàn)代派畫家嚇個半死。

他對蜂子有一種天性的懼怕。以后的兩三天里，他一直用花手巾包扎著頭部，像電影里那個偷地雷時裝扮成小媳婦的日本鬼子。

“天王老子喲，這到底是咋個回事么？”

送餐飯來的喬喬說，每到這時，從南方來的養(yǎng)蜂人就會把家安置在公園腳下的草坪上，然后把一箱箱蜜蜂運(yùn)抵樹林深處采蜜?！八麄兪潜寄切┗睒浠▉淼??！眴虇炭匆姶髿庖膊桓页龅哪腥?，以及他頭上那條可笑的花手巾差點(diǎn)笑彎了腰。

直到這時男人才明白頭幾天看見山腳下來了一大溜汽車的緣故，原來是那些養(yǎng)蜂家庭遷徙的車隊。

蜜蜂一般是不蟄人的，但也有例外。如果蜂群受到震動，或牠們在蜂箱里感到了威脅，就會毫不猶豫地把毒針刺向入侵者。男人一邊收拾東西一邊想，雖說養(yǎng)蜂者每年都會候鳥般回到同一個地方，而他自己僅僅是今年才在此地安家落戶，但無論怎么說，他也不能算作入侵者呀。望著不斷從鳥巢上空掠過的那種有著黃黑腹腔、生著灰色透明翅膀并扇得嗡嗡直響的討厭的小家伙們，他忍無可忍地給這次行為藝術(shù)的組織者寫了一封求援信，希望他們能出面干預(yù)一下，提出強(qiáng)烈的抗議。他將信折疊成小飛機(jī)投給了送餐飯的喬喬，然后坐在樹上靜等消息。

傍晚，喬喬帶來了許尋歡的回復(fù)，那個同樣可惡的家伙幸災(zāi)樂禍地說，鑒于條文里沒有提出這一條，所以他們做為主辦方不便出面干預(yù)。此外他還用戲謔的口氣說，達(dá)利兄既然已經(jīng)變成了一只鳥，怎么會懼怕同樣長有一雙翅膀的生靈呢？如果老兄實在害怕，干脆中斷這次行動好了。我們可以按天數(shù)給你折算出酬金……

看了信，可把這位新達(dá)達(dá)主義畫家的鼻子都?xì)馔崃?，他把來信撕得粉碎，扔出了鳥巢。他絕不能讓鬼風(fēng)和許尋歡們看他的笑話，不就是小小的蜜蜂么，來呀，來呀，他揮舞雙手，狂亂地抽打幾只試圖迫近的敵人，結(jié)果他的胳臂和胸脯上，又接連被蜇傷好幾處，疼得他呲牙裂嘴，呻吟不已。

END

雪漠，原名陳開紅，甘肅涼州人。國家一級作家，著名文化學(xué)者，甘肅省 作家協(xié)會副主席，廣州市香巴文化 研究院院長，復(fù)旦大學(xué)和上海中醫(yī)藥 大學(xué)腫瘤研究所“人文導(dǎo)師”。