1.
前天晚上打電話回家的時(shí)候，我又一次跟爸媽說了我想辭職。
意料之中的爭(zhēng)吵如期而至。
媽媽說，你就好好地教書怎么了？我說，我不喜歡教書，寫作才是我真正熱愛的。
媽媽又說，你可以不上課的時(shí)候再寫，也不耽誤什么。我說，耽誤太多了，高中升學(xué)壓力大，我的課又多，這份工作已經(jīng)一而再再而三地耽誤我在寫作事業(yè)上的發(fā)展了。
媽媽恨鐵不成鋼地說，公辦教師這個(gè)鐵飯碗，多少人想端都端不上，你還不想要了？你是不是有毛??？我說，對(duì)，我有毛病，我當(dāng)初就不該走上這條路，我病了太久了，只有辭職才能讓我痊愈。
媽媽說，你現(xiàn)在不聽我們的，你以后肯定會(huì)后悔的！遠(yuǎn)的不說，你就看看你爸，當(dāng)初他要不是從學(xué)校里跳出來，我們家的日子一定會(huì)比現(xiàn)在好過很多。
聽到這里，我沉默了半響。
在我出生之前，我爸爸已經(jīng)當(dāng)了八年的民辦教師。他很喜歡教書，每天晚上從學(xué)校回來，都要把他唯一的一件白襯衫洗得干干凈凈，掛在火爐旁烘干。第二天，他又騎著自行車，穿著白襯衫，高高興興地去上課。
聽我媽說，我爸年輕時(shí)騎車的樣子可帥了，白襯衫在微風(fēng)里翩然起舞，就像水面漾起了波紋。
后來，我出生了。家里的開支一下就變多了，爸爸每個(gè)月58塊錢的工資在嗷嗷待哺的我面前顯得捉襟見肘。在那個(gè)暑假，爸爸去煤窯打短工補(bǔ)貼家用。他才干了一個(gè)月，就領(lǐng)到了500塊錢的工資，幾乎是他教師工資的10倍。
學(xué)校開學(xué)的時(shí)候，他看了看窮酸破敗的家，又看了看在襁褓里嚎啕大哭的我，咬了咬牙，狠下心從學(xué)校辭職了，到煤窯去挖煤。
二十幾年過去了，當(dāng)初和他一起去學(xué)校代課的老師，甚至晚他幾年進(jìn)學(xué)校的老師，都早已轉(zhuǎn)正，拿著四五千的工資，而他還在街上擺攤做點(diǎn)小生意，在烈日下、在風(fēng)雨中奔忙。
后來的歲月里，說起往事，媽媽無數(shù)次說“要是當(dāng)初你爸沒從學(xué)校跳出來就好了”，語氣里滿是感嘆和惋惜。
2.
正因?yàn)橛邪职值那败囍b，所以，爸媽對(duì)體制產(chǎn)生了一種近乎盲目的崇拜。他們覺得進(jìn)了體制、端著鐵飯碗，就能一輩子衣食無憂，就不用再面朝黃土背朝天地辛苦勞作了，而離開體制，就會(huì)衣食無著，就會(huì)顛沛流離，就會(huì)嘗盡人間疾苦。
正因如此，他們才會(huì)對(duì)我辭去公職的想法懷有這么深的成見，如此不遺余力地反對(duì)和阻止。
但我深知，真正的鐵飯碗，不是在一個(gè)地方吃一輩子飯，而是身懷本事，到了哪里都有飯吃。
我對(duì)他們說，爸，媽，你們放心吧，離開學(xué)校，我也能衣食無憂的，甚至?xí)^得更好。
爸爸說，你靠寫作賺錢太不穩(wěn)定了，還是待在學(xué)校里安心教書來得把穩(wěn)些。
我說，月薪三千的穩(wěn)定，我要之何用？
媽媽插話說，三千塊怎么了？三千塊不是錢嗎？
我說，是是是，三千塊是錢，可三千塊太少了啊，別的不說，買套房子都得幾十萬，我得攢多少年？
我接著說，我知道你們擔(dān)心我離開體制之后過得不好，可是，我不會(huì)過得不好啊！別說我現(xiàn)在的寫作收入遠(yuǎn)超工資，就是以后寫不下去了，我也有隨時(shí)回到體制內(nèi)的能力?。?/p>
我一個(gè)教育部直屬211師范大學(xué)的研究生，本科還是化學(xué)和漢語言文學(xué)的雙學(xué)位，我以后真要回來教書，還會(huì)找不到一份工作嗎？就是考事業(yè)編制，我也能考進(jìn)來??！
媽媽抓住了我話語里的細(xì)節(jié)，高聲說道，是啊，你也說了，以后寫不下去了還得考試考進(jìn)來，那現(xiàn)在就別走嘛，就留在學(xué)校里嘛！
我說，媽，我那是給你做個(gè)假設(shè)，假設(shè)的是最壞的情況。我是想告訴你們，哪怕寫不下去了，我也是有退路的。
再說了，對(duì)我來說，真正的鐵飯碗，不是那個(gè)編制，而是我讀了那么多年書獲得的學(xué)識(shí)。這份學(xué)識(shí)讓我想擁有編制的時(shí)候，就可以有編制。所以，現(xiàn)在不要這個(gè)編制，又有什么關(guān)系呢？你們?yōu)槭裁匆愕煤孟裉煲聛砹艘粯樱?/p>
說了半天，我媽講道理講不過我，也沒有辦法勸服我，就賭氣哭了起來。
她說：“你要是敢辭職，我就當(dāng)沒你這個(gè)兒子，以后你也就不用回來了！”
3.
掛了電話，我無奈苦笑。
別管我們?cè)诿鎸?duì)外人時(shí)有多強(qiáng)勢(shì)，可面對(duì)父母的時(shí)候，我們總是會(huì)有種無處著力的感覺。
因?yàn)樗麄兪俏覀冎劣H的人，血脈相連，我們兇不起來，也狠不下心。
其實(shí)，父母沒什么別的想法，他們也都是為了我們好。
可是，為我們好和對(duì)我們好之間相差了十萬八千里，唯一能把它們連接起來的那座橋叫做——理解。
我們能夠理解他們?yōu)槲覀兒玫某踔?，可他們卻理解不了我們的選擇。
他們理解不了我們選擇單身不是因?yàn)槲覀冋也坏綄?duì)象，而是因?yàn)槲覀冞€沒有遇到那個(gè)真正喜歡的人。正因?yàn)樗麄兝斫獠涣?，所以，他們才?huì)逼我們?nèi)ハ嘤H。
他們理解不了我們遲遲不結(jié)婚不是因?yàn)楦星椴粔蚝?，而是因?yàn)楸舜硕歼€沒有做好進(jìn)入一段婚姻、為一個(gè)新家庭負(fù)責(zé)的準(zhǔn)備。正因?yàn)樗麄兝斫獠涣?，所以，我們有了?duì)象他們就催婚，結(jié)婚了他們又會(huì)催著生小孩。
他們理解不了我們不愿意如他們所愿去當(dāng)老師、當(dāng)醫(yī)生、考公務(wù)員不是因?yàn)槲覀儧]有能力，考不上，做不到，而是因?yàn)槲覀儾幌脒M(jìn)入體制內(nèi)，承受諸多管轄，過一眼看得到頭的人生。（此處并無對(duì)老師、醫(yī)生和公務(wù)員不敬之意，你們的工作辛苦而且偉大，向你們致敬?。?/p>
他們對(duì)我們深沉而毫無保留的愛給了我們拼搏的力量，可他們的不理解卻又成了我們前進(jìn)路途上的阻礙，就像一具沉重的枷鎖，牢牢地把我們鎖住，囚禁成困獸。
4.
我會(huì)講那么多大道理，卻說服不了我的父母。
我理解他們?cè)谟盟麄冞^去五十多年的人生經(jīng)驗(yàn)為我保駕護(hù)航，他們不希望我的人生承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，也不希望我的未來面臨波折。
可是，他們的有些經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)過時(shí)了呀，因?yàn)闀r(shí)代早已發(fā)生了滄海桑田般的巨變。
我們接受了這種改變，并且享受其中，可他們卻在這種改變面前固守著過去的人生經(jīng)驗(yàn)，不肯真正去了解下這個(gè)時(shí)代是什么樣子，我們這些子女心里又想著什么。
新舊觀念的沖擊猶如地震，緩慢而堅(jiān)定地撕裂著我們和他們之間的情感紐帶。我們看到了傷害正在發(fā)生，卻無力阻止，只能一而再再而三地含淚向他們服軟——回到家鄉(xiāng)，考公務(wù)員，和陌生的人相親，早早結(jié)婚生娃……
一旦我們忤逆他們的意志，他們的責(zé)怪和嘆息就猶如一柄柄重錘，重重地敲擊在我們心臟上，讓我們?cè)趤碜杂H情、倫理和輿論的多重審判下疼痛到顫栗。
我們不愿也不敢做個(gè)不孝順的孩子。
可是，孝就一定要順嗎？
哪怕他們錯(cuò)了，我們也要一味順從嗎？
寫到這里的時(shí)候，我的腦海里突然響起了我媽常常問我的那句話。那句話猶如緊箍咒一樣，勒緊了我的腦袋，讓我時(shí)時(shí)頭痛不已。
她說，你就不能乖乖地待在學(xué)校里，安安穩(wěn)穩(wěn)過一輩子嗎？
之前，我一直想不到合適的回答她的話。
現(xiàn)在，我想到了。
我想對(duì)她說：
“媽媽，我已經(jīng)看過了這個(gè)美好而廣袤的世界，我就再也不能假裝沒有看過?！?/b>
-END-
我的新書《如果覺得委屈就成為你想要的光》和《我與你的驚喜是剛剛好的相遇》當(dāng)當(dāng)天貓京東全網(wǎng)熱銷中，買到就是賺到，溫暖和感動(dòng)，早點(diǎn)帶回家！
點(diǎn)贊是最好的喜歡，關(guān)注是最大的支持。親愛的朋友，我需要你，我也等你。
周一至周五早上更新，歡迎交流討論。
關(guān)于轉(zhuǎn)載問題：請(qǐng)統(tǒng)一簡(jiǎn)信聯(lián)系我的經(jīng)紀(jì)人sarajoy。
