? ? ? 麥子，也被人們稱為小麥，是中國北方主要的糧食農(nóng)作物。
? ? 為什么中國南方主食以米為主，而北方為面？據(jù)歷史記載，所謂中國的南北概念是以秦嶺、淮河一線為分水嶺，這也是我國糧食作物中小麥和水稻的分界線。
? ? ? 我的家鄉(xiāng)屬于溫帶氣候，一年四季有著分明的界線。古人誠不我欺，小時候，我就感嘆古人的智慧，因為每逢立春、立夏、立秋、立冬四個節(jié)氣之日，必能感受到分明的季節(jié)過渡。“舊時科技并不發(fā)達，人們是如何研究出來這樣精準的節(jié)氣？”每到季節(jié)更迭之時，我總是發(fā)出這樣的感嘆。
? ? ? 農(nóng)民種植，需要嚴格遵循節(jié)氣的進度。“農(nóng)民伯伯識天氣”，這并不是一句兒時的玩笑話。農(nóng)民伯伯幾乎從來不用戴手表，一是因為在地里做活不方便，二是根本不需要，因為他們只需抬頭望一眼天，便能估出時間是上午幾點，精確程度與鐘表相差無幾。
? ? ? “春雨驚春清谷天，夏滿芒夏暑相連。秋處露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒?！倍膫€節(jié)氣已經(jīng)深深印在農(nóng)民伯伯的腦海里，哪怕村里不識字的老奶奶，也能隨口說出這二十四個節(jié)氣的名稱。到了什么節(jié)氣，就該種哪種作物，早幾天或晚幾天都會影響農(nóng)作物的收成。
? ? ? 每年十月是種植小麥的季節(jié)，直到來年七月才收割，生長周期需要大半年的時間。翠綠的麥苗鉆出地面，一行行，綠油油的。到了這個時候，冬天也來了，氣溫急劇下降。瑞雪兆豐年，厚厚的皚皚積雪像一張廣袤的無邊無際的毯子，為這些麥苗保暖?！岸禧溕w三層被，來年枕著饅頭睡”，小學上語文課時，我才清楚原來這厚厚的雪被也是大有用處的，除了怕麥苗凍壞以外，積雪融化還能滋潤麥苗免受干旱之損。
? ? ? 春天來了，萬物生機勃勃，麥苗也進入了快速生長期。麥苗高度逐漸從腳踝到膝蓋、再及腰。麥子盡情地吸吮著地里的營養(yǎng)，就像雨后春筍般，慢慢長大。顏色也由原來的翠綠、變?yōu)辄S綠，再轉(zhuǎn)為金黃。抽穗了，麥穗上一顆顆飽天來了，萬物生機勃勃，麥苗也進入了快速生長期。麥苗高度逐漸從腳踝到膝蓋、再及腰。麥子盡情地吸吮著地里的營養(yǎng)，就像雨后春筍般，慢慢長大。顏色也由原來的翠綠、變?yōu)辄S綠，再轉(zhuǎn)為金黃。抽穗了，麥穗上一顆顆飽滿的麥粒，就像勝利的果實向人們召喚。
? ? ? “綠油油的果樹滿山崗， 望不盡的麥浪閃金光， 喜看咱們的勝利果，幸福的生活千年萬年長”，在廣袤的麥田里，邊勞作并哼著這首耳熟能詳?shù)母?，眼前陣風吹起了麥浪不斷翻滾，壯觀至及，惟覺身心融于天地，不知身在何處。
? ? ? 進入“三伏”酷暑時節(jié)，也是麥子收獲之時。收麥子，要搶收，要爭分奪秒，顆粒歸倉。這時全家老少齊上陣，手揮鐮刀上戰(zhàn)場，拼的是速度，講的是效率?！澳サ恫徽`砍柴功”，收割前，爸爸會到倉房找出幾把鐮刀，拿出磨石，將鐮刀打磨得鋒利閃亮。我們戴上草帽，左手握一把麥秸，右手持鐮刀，朝根部一揮，一把麥子就被齊刷刷地割下來了。但有時也存在危險，我們的手經(jīng)常會不小心被鐮刀割傷。農(nóng)村的娃可不矯情，縱是不小心手被割出血，稍微處理一下，繼續(xù)投入戰(zhàn)斗。
? ? ? 收割后的麥子要脫粒，我們稱“打場”。村里打場的廣場只有一個，所以家家戶戶都在排隊打場。最初是人工打場，就是用一種叫草鏈子的農(nóng)具，不斷揮打麥穗，使麥粒脫落。后來村里有了脫粒機，效率就高好多了。大人小孩子忙著托著各種裝麥粒的袋子，去接機器不斷輸出的麥粒。炎炎烈日下，機器隆隆作響，周圍紛紛揚揚，但人們?nèi)欢活櫍置氡貭?，因為下一家在等著呢?/p>
? ? ? 小時候吃飯時，媽媽經(jīng)常會用筷子指著我們浪費的面條，說，“看，這根面條需要用10個麥粒才能磨出來?！眲e說，這一招挺管用，通常聽媽媽這樣講，就舍不得浪費食物了?！伴偕茨蟿t為橘，橘生淮北則為枳”。吃了三十多年面食的我，下半生的食物譜要以米為伴，我的腸胃每每以不消化及無食欲持續(xù)而頑固地抗議著。移居中國南方十年有余，還是時時地懷念家鄉(xiāng)的味道，這種懷念甚至經(jīng)常出現(xiàn)在夢里。
