前些日子看詩(shī)詞大會(huì)時(shí)，剛好看到一個(gè)專家做點(diǎn)評(píng)。談到諧音，說(shuō)古人含蓄委婉，是啊，想要?jiǎng)e人留下不說(shuō)，折根柳枝，來(lái)得文雅許多，確實(shí)是一種藝術(shù)。但這樣的藝術(shù)一變形，一扭曲，又常常變成不能直面現(xiàn)實(shí)、不說(shuō)實(shí)話的毒瘤。每到困難時(shí)這個(gè)毒瘤就格外顯眼，所有人都想要除之而后快。五四時(shí)試過(guò)，建國(guó)后也試過(guò)，都沒(méi)有成功。
同一個(gè)事情，盛世時(shí)是藝術(shù)，禍亂時(shí)則為毒瘤，是深深嵌入我文化基因的兩面，要趨利避害，絕非一日之功。這次冠狀病毒又引發(fā)了激烈的言論批評(píng)。太陽(yáng)底下并無(wú)新鮮事，在我看來(lái)，做批評(píng)的佼佼者，非胡適魯迅等人莫屬。借此機(jī)會(huì)，想談?wù)勀且淮惭哉摷业妮W事。
民國(guó)風(fēng)在網(wǎng)絡(luò)上熱度很高，很多人喜歡將一些民國(guó)名人冠以國(guó)學(xué)大師的美名 。其實(shí)，民國(guó)風(fēng)流人物眾多，并非人人都可稱國(guó)學(xué)大師，我覺(jué)得胡適等新文化運(yùn)動(dòng)主將還是不稱為好。國(guó)學(xué)并非廣義上的中國(guó)文化，特指和封建王朝一道日薄西山的傳統(tǒng)文化，即為舊文化。胡適等人一生致力于打倒舊文化，推廣新文化，在此角度上看，再稱他為國(guó)學(xué)大師，是否反而是對(duì)他真正的事業(yè)不認(rèn)可呢？
按今天的說(shuō)法，胡適大多數(shù)時(shí)候是一個(gè)公共批評(píng)者，是公知。但他是一個(gè)有理想的公知，他的理想就是推廣他的新文化，可謂終身不渝。我們今天看胡適，魯迅等人，總覺(jué)得他們是高高在上的言論家，簇?fù)肀姸啵瑢懙臇|西影響很大，是投槍是匕首，無(wú)所不能。其實(shí)，這可能是個(gè)誤會(huì)。如果他們自己當(dāng)時(shí)也這么想的話，那就是傻到家了。
文字的力量畢竟有限，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如物質(zhì)的影響直接。不說(shuō)那時(shí)的讀書人少，且未必是讀書人就會(huì)受他影響。他說(shuō)要反對(duì)舊文化，那些村里的鄉(xiāng)紳會(huì)信他的么，別說(shuō)當(dāng)年，就是現(xiàn)在村里會(huì)吟詩(shī)作對(duì)、寫大字的人還能賺到煙酒錢，你讓他們別干了，他們肯定是不會(huì)聽(tīng)的。至于那些世俗中信奉實(shí)力說(shuō)話的政治家，也許會(huì)說(shuō)幾句客套話，真信的基本沒(méi)有。你用文字去討伐他，可謂話不投機(jī)半句多，很可能像方舟子那樣會(huì)被打。
例如，胡適反舊文化，反封建迷信，提出要拆廟毀佛。 有次，他應(yīng)邀去廣州的中山大學(xué)講學(xué)，但主政的陳濟(jì)棠是個(gè)佛教徒，認(rèn)為他說(shuō)的那套是歪理邪說(shuō)，等他到了廣州才找了借口把活動(dòng)給攪黃了，還把他趕了出去。這確實(shí)很沒(méi)面子，好在廣西的李白集團(tuán)可能真信了他的邪，把他接了過(guò)去。也不知真假，胡適在文章中說(shuō)，李宗仁把廣西省里的廟全拆了，只給自己信佛的母親留了一座。胡適在文中大大表?yè)P(yáng)了李、白一番，對(duì)陳也沒(méi)法大加鞭撻，因?yàn)橛锰幉淮蟆?/p>
這樣的日子叫做仰人鼻息，真不好過(guò)，因?yàn)楹m和他們思維方式壓根就不同。他需要的是一個(gè)知己，一個(gè)和他一樣具有邏輯思維，喜歡表達(dá)的人， 那兩人在一起就可以聊上三天三夜?，F(xiàn)在看來(lái)，新文化運(yùn)動(dòng)主將用的招數(shù)和現(xiàn)在的公知的招數(shù)大致差不多，一是把國(guó)外本來(lái)已經(jīng)流行的概念拿過(guò)來(lái)，對(duì)大眾進(jìn)行啟蒙。這一招大部分人都會(huì)用，用久了就不靈了。第二招就是對(duì)熱點(diǎn)問(wèn)題進(jìn)行批評(píng)，這就需要點(diǎn)邏輯思維能力了，但如果沒(méi)有對(duì)立面，只是痛打落水狗的話，也是不能長(zhǎng)久的。最好對(duì)方也是一個(gè)和他一樣“常有理”的辯論大師，大家你來(lái)我往，很精彩，才會(huì)有人看。良將易尋，一個(gè)勢(shì)均力敵的敵人卻不容易找。
現(xiàn)在看來(lái)，胡適等人的第一個(gè)“敵人”是辜鴻銘。辜鴻銘給人的印象是個(gè)老頑固，實(shí)際上是個(gè)不甘寂寞的家伙。他精通多國(guó)語(yǔ)言，對(duì)西方的了解不比胡博士少?？善隽藗鹘y(tǒng)文化的代言人，他很喜歡賣弄，又會(huì)包裝，在國(guó)內(nèi)外名氣都很大。這樣一來(lái)，胡博士頑固的堅(jiān)持新文化，辜先生頑固的堅(jiān)持舊文化，你來(lái)我往，自是精彩紛呈，最后新文化傳播的很成功，大家都知道了胡適，陳獨(dú)秀，辜鴻銘提的人反倒少了。客觀的說(shuō)，新文化運(yùn)動(dòng)辜老先生有沒(méi)有貢獻(xiàn)呢，我認(rèn)為有。至少，胡博士是知道的，有一次胡適在報(bào)上罵老辜，話說(shuō)重了，老辜很生氣，讓胡適道歉，胡適還真做了。
無(wú)奈老辜年紀(jì)大了，沒(méi)幾年就掛了。一看大家都要事跟著失業(yè)，不知道是有意還是巧合，胡適魯迅兩個(gè)本來(lái)志同道合的人，居然分道揚(yáng)鑣了。兩個(gè)人站在不同的立場(chǎng)上，各打一套工夫，看上去是在打架，其實(shí)大家心里都明白，對(duì)方都不是自己的私敵，主要還是自己太寂寞，老是有話要說(shuō)。魯迅先生罵人很有一套，一個(gè)人把魯迅小弟徐志摩和梁實(shí)秋都罵過(guò)，后來(lái)連胡適本人都抓過(guò)來(lái)痛罵，場(chǎng)面十分熱鬧，大家都還有點(diǎn)興趣。
誰(shuí)料天妒英才，沒(méi)過(guò)幾年，魯大師也去世了，胡適這下真的感到寂寞了。自己資歷越來(lái)越老，新文化信的人也還是那幾個(gè)人。他一時(shí)沒(méi)把持住，開(kāi)始批評(píng)鄭智，媚日言論頻出，差點(diǎn)晚節(jié)不保。幸而蔣給他委任了個(gè)駐美大使，把他從泥潭拉了出來(lái)，總算得了善終。
如此一看，胡先生這些人仿佛也沒(méi)那么傳奇，但為何我們感覺(jué)受他影響很大呢？他影響的人未必很多，但至少影響了一個(gè)姓毛的青年。在后來(lái)，他幾乎把新文化運(yùn)動(dòng)中提的那套全盤做了實(shí)踐，連漢字拼音化都提上了日程?？梢哉f(shuō)，基本上完全肯定了胡適等人當(dāng)年的事業(yè)。
胡適等人身上確實(shí)有值得人敬佩的地方。那就是至死不渝地投身于一件公共事業(yè)，不去湊那些熱鬧，不去碰自己也弄不明白的某些事。這看似簡(jiǎn)單，但真正能做到的又有幾人呢？
