你的信仰是什么呢？
有個(gè)朋友這樣問(wèn)我。問(wèn)得我一愣，不知道怎么回答才好。一方面這個(gè)問(wèn)題太大了，雖然我有好多相信的東西，但好像都沒(méi)到達(dá)信仰的高度；我覺(jué)得自己生命的底色是“疑”，而不是“信”，說(shuō)得直接點(diǎn)，我是一個(gè)懷疑主義者，而不是一個(gè)信仰主義者。
我是怎么成為一個(gè)懷疑主義者的呢？好像是魯迅（這個(gè)老頭兒也是一個(gè)懷疑主義者，哈哈）說(shuō)過(guò)，越是看似不尊禮法的人，往往才是最看重禮法的。把他這句話(huà)套在我的經(jīng)歷上，那就是，看起來(lái)懷疑一切的人，才是真正希望有所相信的人。我小時(shí)候，是特別容易相信的，簡(jiǎn)直到了輕信的地步，對(duì)于那些高高在上的媒介傳出來(lái)的信息，更是深信不疑。那時(shí)候，在許多人眼里，那時(shí)的我是個(gè)不折不扣的呆子。由于信得過(guò)了，一旦發(fā)現(xiàn)冠冕堂皇中間也藏著謊言的時(shí)候，受得傷害也就格外的深——深到什么程度呢？一朝被蛇咬，十年怕井繩，有段時(shí)間，我已經(jīng)到了懷疑一切的程度。
這能怪誰(shuí)呢？或許每個(gè)人都有這樣的階段，不過(guò)那些聰明人及早發(fā)現(xiàn)其中的貓膩，變得半信半疑起來(lái)，軟著陸在現(xiàn)實(shí)上面；我之所以摔得鼻青臉腫，還是由于我太呆了的緣故。
可是，人總得有所信才能活下去。那時(shí)我還年輕，不甘與就此墜落與虛無(wú)之中，總要掙扎一番，試圖走出困境才好。怎么辦呢？笨人只能用笨辦法。偉大領(lǐng)袖曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，這世間怕就怕“認(rèn)真”二字，還說(shuō)，凡事都要問(wèn)個(gè)“為什么”。于是，我就對(duì)每件事都“認(rèn)真”地問(wèn)個(gè)“為什么”:我們?yōu)槭裁椿钪?？我們活著，什么才是最重要的？什么是生？什么是死？什么幸福？?ài)情是什么東西？……就這樣，哪怕是最簡(jiǎn)單的常識(shí)性問(wèn)題，我也不想信別人塞給我的結(jié)論，都用自己的大腦思考一番，得出自己的答案。就這樣，用懷疑的大錘一遍一遍敲打自己腳下的土地，確保它是結(jié)實(shí)的了才邁一步。就這樣一步一步地邁出去，走出了屬于我自己的一片小天地，也不知不覺(jué)地成為了一個(gè)懷疑主義者。
現(xiàn)在，每接受一個(gè)訊息之前，我總要有意無(wú)意地把它放到我心底的天平上量一量，只有它的分量勝過(guò)了我的懷疑，我才會(huì)相信它。這已經(jīng)了一個(gè)習(xí)慣，一種本能反應(yīng)。當(dāng)然，這世界上總有許多事情是我們弄不清楚的，其實(shí)也無(wú)需弄清楚，它們的真真假假，我已經(jīng)不在乎了。即使踩上去掉落萬(wàn)丈深淵，我也只能認(rèn)命。
“一個(gè)好的懷疑主義不是一個(gè)好公民?！睕](méi)有人會(huì)喜歡一個(gè)懷疑主義者。這是自然的?？峙聸](méi)有當(dāng)權(quán)者喜歡自己的所屬是個(gè)懷疑主義者，哪怕他是個(gè)溫和的啞的懷疑主義者。手握權(quán)力的人，誰(shuí)不希望所轄人的特質(zhì)是“信”而不是“疑”？這樣的話(huà)，即使他像童話(huà)里的國(guó)王一樣光著屁股招搖過(guò)市，臣民們也得相信他穿著世界上最華美的衣服，而不是即使他穿著最華美的衣服端坐高臺(tái)，也有人看到他丑陋的屁股。這個(gè)世界的謊言，大都經(jīng)不起懷疑主義者的逼視。誰(shuí)喜歡自己說(shuō)謊的時(shí)候被人一眼看穿呢？可是，即使是懷疑主義者，也不愿意與人為敵，更何況是有權(quán)力主宰他人命運(yùn)的人呢？就是魯迅，估計(jì)也不是存心要當(dāng)個(gè)反對(duì)派，只是不憤那些唬人的把戲得逞的太過(guò)輕易而已。
犬儒如我，沒(méi)有和任何人為敵的勇氣（當(dāng)然，也沒(méi)想過(guò)去討好誰(shuí)），做一個(gè)懷疑主義者，一方面是思維上的慣性，另一方面是不甘心讓自己的大腦成為別人的跑馬場(chǎng)，自己的嘴巴成為別人的傳聲筒而已。生命是我自己的，且只有一次，我可不想讓它白白荒廢掉。我的肉身受困于時(shí)代，以及這個(gè)時(shí)代的道德與律法，那是沒(méi)辦法的事情，我在言行上只能做個(gè)乖乖仔，但是，就像先賢所說(shuō)的那樣，“獨(dú)立之精神，自由之思想”，應(yīng)該每個(gè)現(xiàn)代人的追求目標(biāo)，懷疑，就是我刺破牢籠、獲得獨(dú)立和自由的利刃。
有信仰的人是有福的，可是，作為一個(gè)被逐出伊甸園的倒霉蛋，我以“懷疑”作為武器，來(lái)面對(duì)這個(gè)真假莫測(cè)的世界，這也是因禍得福了。
懷疑主義之所以不那么討人喜歡，是因?yàn)樗麄兘o人的印象是總有點(diǎn)疑神疑鬼，而且，如果你當(dāng)著他們?nèi)鲋e的時(shí)候，那種讓你不快的感覺(jué)會(huì)更加強(qiáng)烈。其實(shí)，就我個(gè)人經(jīng)驗(yàn)而言，懷疑主義者并沒(méi)有那么討厭，他們也并不都是那么不寬容。因?yàn)椋粋€(gè)資深的懷疑主義者見(jiàn)慣了這個(gè)世界上的種種不真實(shí)，并且明白每個(gè)謊言的背后都有無(wú)法言說(shuō)的不得已。
懷疑主義者不會(huì)輕責(zé)他人，還不光是上面的原因。因?yàn)樗麄儜岩傻?，首先是他自己的懷疑，還有他自己（說(shuō)得好聽(tīng)點(diǎn)，就是孔夫子所倡導(dǎo)的“自省”）。這讓他們深知人心之復(fù)雜，而且自己也概莫能外。哪怕他們激憤之下想指責(zé)他人的時(shí)候，在話(huà)未出口或剛出口的時(shí)候就發(fā)覺(jué)，自己也是在被指責(zé)者之列，至少是沒(méi)好太多。這讓他們永遠(yuǎn)無(wú)法攀上道德的頂峰去指手畫(huà)腳。
如果有例外，那也是為了捍衛(wèi)他們堅(jiān)信的東西——那是他們的出發(fā)點(diǎn)，也是他們的目標(biāo)——因?yàn)榫拖裎以陂_(kāi)頭所說(shuō)的那樣:他們拿起懷疑這個(gè)嚇人的武器，也不過(guò)是為了找到真正值得相信的東西而已。
說(shuō)到底，還是希望自己能活得真實(shí)一點(diǎn)，哪怕較真的結(jié)果，不過(guò)是發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界既無(wú)聊又蒼涼，也總比在一個(gè)虛妄熱鬧的夢(mèng)里活一場(chǎng)好些。
