最近一周一直忙著加班,待到今日,距離上周末的默劇工作坊已經(jīng)一周了,印象也有些許模糊了。不過,也許,正好是寫文章的好時(shí)候,因?yàn)榈浆F(xiàn)在還有的印象,才是最深刻的。
在去默劇課之前,我曾對(duì)自己說,不打算再參加表演相關(guān)的工作坊了,倒不是不喜歡表演了,而是精力實(shí)在有限,相較而言,純粹的肢體比如合氣道、攀巖、舞蹈之類的對(duì)我來說更有吸引力,而報(bào)名這個(gè)默劇工作坊,也許一個(gè)很大的原因是,我并沒有把它當(dāng)做是一種「表演」。不過我不是一個(gè)會(huì)對(duì)自己做事情的原因刨根究底的人,坦誠(chéng)地講,我也不知道為什么,我就來了,可能只是因?yàn)橄矚g嘉玉老師吧。
不過兩天的工作坊,收獲頗豐,首先重新認(rèn)識(shí)了「默劇」這種極簡(jiǎn)的形式,一句話總結(jié),默劇不是啞劇。
很有意思的,Larry 老師上的第一節(jié)課,一個(gè)熱身的小游戲,從游戲開始到結(jié)束,他就一句話也沒有說,一邊比劃,一邊引導(dǎo),最后完成了一個(gè)有數(shù)十條規(guī)則的復(fù)雜團(tuán)體游戲。更有意思的是,就在我以為「哦,原來默劇還可以這樣玩」的時(shí)候,Larry 告訴我說,不,其實(shí)這不是默劇,我們剛剛雖然沒有用語言,但也一直在說話,我們只是沒有發(fā)出聲音,但我們用的手勢(shì),身體動(dòng)作,還有各種擠眉弄眼,本質(zhì)上也是在讓對(duì)方理解我們的意圖,某個(gè)程度上,我們只是把一句話能說明白的事情,用其他方式讓對(duì)方理解這句話,我們依然在「說話」。而這,不是默劇的本質(zhì)。
默劇的本質(zhì)跟接近于一種超越語言之外沉默的「意境」。比如「執(zhí)手相看淚眼,竟無語凝噎」是一種沉默,「世尊拈花示眾,眾皆默然,唯迦葉破顏微笑」也是一種沉默,甚至說話也是可以表達(dá)意境而非語言本身所指的,比如孔子問弟子治國(guó)之道,曾皙沒有直接回答,而說「暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,風(fēng)乎舞雩,詠而歸。」我覺得某個(gè)程度上,這也是用語言來表達(dá)某種語言外的「意境」。
不過,生活是具體的,默劇也是一樣,兩天的工作坊主要還是各種各樣的肢體練習(xí)。
印象最為深刻的三個(gè),觀察記憶、幻境營(yíng)造,最后是節(jié)奏與當(dāng)下。
「觀察記憶」
練習(xí)很簡(jiǎn)單,伙伴做一組動(dòng)作,然后模仿。
不過如果動(dòng)作有主動(dòng)、有被動(dòng)、有高有低、還有非對(duì)稱的形態(tài)。要做到精準(zhǔn)的模仿,除了肢體動(dòng)作本身,還需要觀察對(duì)方的眼神,表情,重心,手指的小動(dòng)作,腳尖的朝向等等,很多細(xì)節(jié),甚至連我們自己做的時(shí)候都未必覺察到。
開始的時(shí)候,我連對(duì)方做的五個(gè)動(dòng)作是什么都還記不全,后來允許紙筆記錄之后,效率大大增加了。我注意到,一旦一個(gè)動(dòng)作被命名了,它就非常容易被記住,比如我仍然記得我的隊(duì)友做的幾個(gè)動(dòng)作,有蹲起跑,肚子痛,右直拳。而我自己做的幾個(gè)動(dòng)作,有打羽毛球,單腿下蹲,關(guān)節(jié)固技,一旦有了名字,就很容易復(fù)現(xiàn),還能記很久。不過那些沒有被命名的,現(xiàn)在早已想不起來是什么樣子的了。
肢體動(dòng)作的命名很困難,因?yàn)楹茈y用一個(gè)簡(jiǎn)單的詞去表達(dá)一個(gè)動(dòng)作,而一串動(dòng)作就更難了。后面我們需要挑選其中八個(gè)動(dòng)作來即興編一段舞,我基本上只是記住動(dòng)作銜接感覺。完成后我聽到有伙伴用故事的方式記錄了自己的動(dòng)作設(shè)計(jì),先是拜師學(xué)詠春,后來叛逃出山,下山后被打斷手,然后跪求師傅悔過,覺得很好玩。下次學(xué)跳舞的時(shí)候,也要開動(dòng)自己的想象力,編個(gè)故事去記住動(dòng)作和順序。
不過觀察記憶只是開始,隨后要分解,去感知自己每個(gè)動(dòng)作的動(dòng)力鏈條,有的動(dòng)作是從下盤開始,腳先動(dòng),然后慢慢地腰胯發(fā)生扭轉(zhuǎn),然后背部向后彎曲,再帶動(dòng)手臂上揚(yáng),身體的扭轉(zhuǎn)給手一個(gè)很大的勢(shì)能,而此時(shí)手卻是放松的。這個(gè)動(dòng)作在真實(shí)生活中可能就是一瞬間的事情,而一旦放慢慢慢觀察其中的變化,會(huì)非常有意思,我發(fā)現(xiàn)自己從來沒有如此細(xì)致地了解過自己的一舉一動(dòng)。
「幻境營(yíng)造」
其實(shí)是一系列的練習(xí),如何給人一種摸到一堵墻的感覺,如何給人一種我在拋球感覺,如何在狹小的中間表現(xiàn)出無盡迷宮或是原始森林的感覺,又如何在一個(gè)平面中表現(xiàn)出一棟二十層樓的感覺。
這里我學(xué)到了不少好玩的技術(shù),比如定點(diǎn)技術(shù),讓手腕來帶動(dòng)身體運(yùn)動(dòng)。手部形態(tài)的變化,從放松到緊張,再到放松。用眼神的軌跡和快-慢-快的節(jié)奏來表現(xiàn)球的拋物線。原地走路,跑步來表現(xiàn)很大很大的空間。變換重心來給人感覺某種重量的存在等等。不過最有意思的是以團(tuán)隊(duì)合作的方式創(chuàng)作幻象。
團(tuán)隊(duì)合作去營(yíng)造環(huán)境的關(guān)鍵是「Yes,and」,這也是即興的精髓。這次來的同學(xué)居然有一半是「即興者聯(lián)盟」的,一個(gè)上海本地的即興喜劇組織。而我自己也是去過另一個(gè)即興組織「飛來即興」學(xué)習(xí)過一陣子即興喜劇。估計(jì) Larry 老師也沒想到,這一期的學(xué)生大半不是即興素人。不過盡管我還挺熟悉無實(shí)物表演的,但這樣對(duì)空間幻境的營(yíng)造還是第一次。
創(chuàng)造空間幻境的技巧在于對(duì)空間特質(zhì)的分析,空間是彎曲的還是筆直、是高的還是低的、遠(yuǎn)處的事物和近處的事物有什么不同、是寬敞還是狹窄的抑或是復(fù)雜的充滿障礙物的、是黑暗的或光明的、甚至氣味、顏色、聲響、觸感、周圍可能存在什么物體,可能發(fā)生什么事件,以及在這樣的空間設(shè)定中會(huì)怎么跟這些事物交互。
我們的任務(wù)是,在臺(tái)上的三個(gè)人需要表現(xiàn)出在一棟20層樓的房子中的三個(gè)不同樓層間發(fā)生的故事。第一個(gè)問題就是,如何在一個(gè)平面中表現(xiàn)出不同的高度。有的通過一個(gè)向下喊話,一個(gè)扭頭向上回應(yīng),這一來一去就表現(xiàn)出高度差異了。也有人通過一個(gè)去坐電梯下樓,然后另一個(gè)在電梯開門的時(shí)候打招呼,通過偶遇來表現(xiàn)原來的高度差不同。還可以通過觀察某一個(gè)同一事件的視角不同來表現(xiàn),比如對(duì)面十樓火災(zāi)了,住十五樓的伙伴就是俯視,而住五樓的伙伴就是仰視。
不過這里最困難的還是,時(shí)刻保持對(duì)伙伴的傾聽與回應(yīng),有時(shí)候重復(fù)(Echo),有時(shí)候豐富(Enrich),有時(shí)候延展(extand)。即興的舞臺(tái),還是「Yes,and」。
「節(jié)奏與當(dāng)下」
這里的練習(xí),已經(jīng)開始慢慢離開「幻境」回到「現(xiàn)實(shí)世界」,或者說,回到「內(nèi)在的」、「無言的意境」本身了。
節(jié)奏的前提是動(dòng)作分解,比如一個(gè)伸手可能包含重心移動(dòng),頭轉(zhuǎn)動(dòng),胸轉(zhuǎn)動(dòng),軀干轉(zhuǎn)動(dòng)。而分解后的動(dòng)作可以用不同的節(jié)奏來完成,比如快、慢、先快后慢、先慢后快。以及不同的張力,可以伸展、也可以壓縮、可以是間接的,也可以是震動(dòng)的。如果說把身體當(dāng)做是一件樂器的話,那么動(dòng)作本身就是音符,快慢就是節(jié)奏,張力就是音高了。默劇是對(duì)這個(gè)樂器進(jìn)行精準(zhǔn)演奏的一門藝術(shù)。
有個(gè)非常有趣的一個(gè)練習(xí),兩個(gè)人不說話,一個(gè)人只是做簡(jiǎn)單的五個(gè)動(dòng)作,重心移動(dòng)、轉(zhuǎn)動(dòng)頭、胸以及軀干,然后伸手。接著另一個(gè)人也只是做這樣簡(jiǎn)單的五個(gè)動(dòng)作,重心移動(dòng)、轉(zhuǎn)動(dòng)頭、胸以及軀干、處理對(duì)方的手。配合以順序、角度的變化,以及節(jié)奏變化、伸展、壓縮、直接或間接。最后居然能表達(dá)出完全不同的情緒和關(guān)系。令我驚訝的是,我在做動(dòng)作的之前,是無意圖、無情緒的,而僅僅是通過隨機(jī)地組合這些動(dòng)作和節(jié)奏,在做完動(dòng)作之后,竟然感覺到了自己產(chǎn)生的情緒和意圖,仿佛我開始就是想這么做的一樣。
最后課程結(jié)束時(shí)有個(gè)小小的展示,是在臺(tái)上跟一把空椅子的一段交互。在第一天的結(jié)尾,我們有演過一出離婚場(chǎng)景的默?。焊改浮⒑⒆尤酥挥袆?dòng)作和情緒,而沒有一句話,最后父親離開。而第二天結(jié)尾的這個(gè)展示,就是第一天的場(chǎng)景的延續(xù)。演員挑選一個(gè)角色,一個(gè)人把接下來的故事講完。我挑選了孩子的角色,跟一把空椅子,也就是代表離家出走的父親做一段無聲的獨(dú)白。
在過程當(dāng)中,我發(fā)現(xiàn)自己完全沉浸在表演中,除了眼前這把空椅子,我看不見,也聽不見其他的存在。我感覺自己并不是在演,就是 Act as myself。面對(duì)親密的人的離開,從懷疑到確認(rèn)再到否認(rèn),然后苦苦哀求,接著生出一股無名火,用延展而夸張的動(dòng)作表達(dá)某種荒謬感。再接著服軟,認(rèn)錯(cuò),然后是爆發(fā)的憤怒,壓抑的情緒變成了舉到一半但僵住的手。接著,只好接受,轉(zhuǎn)身慢慢離開,一步一回頭,在感覺到 TA 有回心轉(zhuǎn)意的可能性時(shí),雀躍而快速地跑回來。而在意識(shí)到其實(shí)并不是的時(shí)候,慢慢地低頭,表達(dá)失望,然后緩緩并排坐到 TA 身邊,仿佛是最后的陪伴與和解,然后接納了,起身,慢慢地倒退,漸行漸遠(yuǎn),卻多了一些堅(jiān)定。最后轉(zhuǎn)身定格,雖然緩慢,但重心向前,也不會(huì)回頭……
最后,有個(gè)彩蛋,嘉玉說我是個(gè)山羊,有羊的溫順,但內(nèi)心有個(gè)堅(jiān)定的內(nèi)核,是自由的山羊,開心~~