鄭重聲明:本文原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。
蘭花村所有人都知道柳文平在等鈴蘭,所有人都知道鈴蘭回不來了。
只有柳文平不知道。
1
蘭花村三面環(huán)山,村口處狀若壺口,那里長滿鈴蘭花。每年五月,鈴蘭花盛開,香氣被風(fēng)從壺口灌到村內(nèi),繚繞數(shù)日不散。
村里人都不喜這股鈴蘭香,家家戶戶緊閉門窗,在五月里出門次數(shù)屈指可數(shù)。即使出門,她們也用紗布遮住口鼻。
可香味是無孔不入的,一切不過自欺欺人罷了。
倒是柳文平每逢五月就精神大振,日日一瘸一拐晃去村口的鈴蘭花海里發(fā)呆。一個(gè)人,一本書,一坐一整日。
一個(gè)月下來,他渾身上下已被鈴蘭花香味腌制入味。
老嫗和村婦們都不喜他身上這股味道,卻又無可奈何。
年輕點(diǎn)的婦人還得主動獻(xiàn)殷勤,當(dāng)他家里的田螺姑娘,洗衣做飯,灑掃庭除。她們眼巴巴望著他,祈求他能給自己一個(gè)孩子。
誰讓他是村里現(xiàn)在唯一的男丁呢?
蘭花村雖地處偏遠(yuǎn),與世無爭。但多年的戰(zhàn)爭下,舉國再無世外桃源。村里的男人,無論老少,都被召入伍,參與朝廷對安王造反的鎮(zhèn)壓。
安王這反大張旗鼓造了十年還沒結(jié)果,蘭花村卻等來了結(jié)果。
男丁全部戰(zhàn)死。
這個(gè)噩耗是外村人柳文平送回來的。
他到達(dá)蘭花村時(shí),瘸腿斷手,衣衫襤褸,被血染得看不清本色,一條條嵌入傷口中,與血一起結(jié)痂。
他強(qiáng)撐著一口氣報(bào)完信,便閉上了沉重的眼皮,陷入無邊黑暗。
村里醫(yī)師給他醫(yī)治時(shí),將那些布條從血肉里取出,醫(yī)師的動作已盡可能輕,但血痂被生生撕下,血肉翻出,淌出的鮮血依然染紅了大半張床榻。
柳文平昏迷了三天三夜,在大家快放棄時(shí),他悠然轉(zhuǎn)醒。
“鈴蘭呢?”
2
一個(gè)從未到過蘭花村的人,醒來第一句話就是問蘭花村里一個(gè)已經(jīng)銷聲匿跡好幾年的人的去向。
所有婦人都嚇了一跳,彼此交換著眼神,最后紛紛求助地望向村長夫人。
村長夫人算目前村里最德高望重的人,她杵著拐杖慢慢挪到床榻前,抖抖爬滿褶皺的耷拉眼皮,目露惋惜與悲傷。
“鈴蘭走了?!?/p>
“她去哪里了?”
“不知道。她本就不屬于蘭花村?!?/p>
鈴蘭也是外村人,誤入蘭花村后,被村民熱情款待。
她喜歡蘭花村,喜歡這里善良淳樸的人,喜歡這遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭的隱秘角落,所以她留了下來。
村里人很樂意她留下來,因?yàn)樗莻€(gè)醫(yī)師,為不少村民治好了病。
治病的同時(shí),她還教村里一些聰慧的婦人辨識藥草,一步一步教她們治病救人的方法,為蘭花村培養(yǎng)出了幾個(gè)醫(yī)師。
幾年以后,所有人都接納了她,真正將她視為蘭花村的一員。
沒有人知道她從哪里來,也不在乎她從哪里來。
她們現(xiàn)在知道了,她和柳文平是同村人,是青梅竹馬的戀人。
柳文平之所以能憑借意志力熬過死亡邊緣的痛苦掙扎,從鬼門關(guān)爬回來,是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)救他的人用的醫(yī)術(shù)手法和鈴蘭如出一轍。
鈴蘭花香味絲絲縷縷入鼻,纏繞在心間。他以為是鈴蘭,可惜是幻覺。
村長夫人柔聲勸說:“你留下吧,指不定哪天鈴蘭就回來了?!?/p>
柳文平躊躇半晌沒有應(yīng)答,覺得與其坐等鈴蘭歸來,不如主動去尋她。
“村口的大片鈴蘭花就是鈴蘭臨走時(shí)種的,也許下一次花開時(shí),她就回來了?!?/p>
村長夫人說這話時(shí),其余婦人的臉色驟變。她們你看看我,我看看你,卻在視線相接時(shí)別過頭。
柳文平注意到了,她們臉上都有或多或少的恐懼。他太熟悉這種感覺了,戰(zhàn)場上被嚇尿的甚至嚇?biāo)赖娜硕嗟脭?shù)不過來,他見得多了。
“我留下?!?/p>
3
“村長,您為什么留下他?”
得知村里男丁的死訊后,村長夫人成了村長。
“他和鈴蘭是老相識,萬一……”
“村口的鈴蘭花很詭異啊……”
婦人們在村長屋里喋喋不休,每個(gè)人都諸多顧慮。
“蘭花村沒有男人了?!?/p>
村長望著村口,長嘆口氣,兩行濁淚順著眼下的溝壑靜靜流淌。
眾人鴉雀無聲,跟著默默垂淚,哭了半宿。
男人不在了,她們的生活還是要繼續(xù),蘭花村依然要延續(xù)。
柳文平雖然斷了一只手,腿也瘸了,但他是個(gè)正值壯年的男子。
村里這么多女人,只要他能留下幾個(gè)孩子,蘭花村就還有希望。
一開始,適齡的女人們并不同意去照顧柳文平。但村長和一些老嫗日日游說,勸她們?yōu)榇缶挚紤],為蘭花村的未來考慮,日子久了,她們的心開始動搖。
柳文平雖在戰(zhàn)場廝殺數(shù)年,但他被征前是個(gè)略懂武藝的秀才,肅殺之氣并未掩蓋住他身上的儒雅氣質(zhì)。
他就靜靜坐在廊下的椅子上,在落日余暉中微微笑著,便有如玉公子入夢來的歲月靜好感。
他從未向她們講述過戰(zhàn)場的血腥場面,也并未講述自己如何從戰(zhàn)場上活下來的。
他只反反復(fù)復(fù)告訴村里的婦人們:“你們的男人很勇猛,都戰(zhàn)斗到了生命的最后一刻,他們是當(dāng)之無愧的英雄。”
誰想做英雄呢?誰希望他們做英雄呢?
蘭花村的人都是不起眼的平民百姓,他們最大的愿望,只是闔家團(tuán)圓,歡樂順?biāo)臁?/p>
但覆巢之下無完卵,亂世之中無安寧。他們無力抵抗朝廷的命令,只能認(rèn)命地向著死亡前行。
婦人們每每聽到柳文平的這番話,再看著他的斷臂瘸腿,還有手上、脖頸上各種丑陋扭曲的疤,都不禁落淚。
她們知道,自家男人身上的傷,比柳文平怕是只多不少。她們無法想象男人們臨終時(shí)的慘狀,也不愿去想。
眼下,她們最重要的任務(wù)就是讓柳文平助自己完成生子留后的任務(wù)。所以她們盡心盡力照顧著他,絞盡腦汁散發(fā)自己的女性魅力,甚至自薦枕席。
奈何柳文平油鹽不進(jìn),軟硬不吃,誓為鈴蘭守身如玉。
她們不能勉強(qiáng),畢竟他愿意留下,也是因?yàn)殁徧m。
有人建議下藥,遭到了村長果斷的拒絕。
眾人不解,村長素來鼓勵她們不擇手段委身于柳文平,這會卻莫名其妙矜持起來。
4
“下一次藥,不一定能得到一個(gè)孩子。但他肯定會離開,到時(shí)蘭花村就真沒希望了。”
婦人們低著頭沉默,村長則望著村口的方向若有所思。
其實(shí)還有一條路,那就是遷村。但外面那么亂,她們一群老弱婦人,又能去何處安家?
而且村口那片鈴蘭花地,她們都不敢去穿行。
柳文平曾不止一次問過她們不喜鈴蘭的緣由。
每一次,無論問誰,她都沒有正眼看他。她們要么低頭忙著手里的活,要么仰頭佯裝看天色,要么微微側(cè)首看向他身后。
“我們聞不慣鈴蘭花的味道,更不敢觸摸它,否則渾身起疹子,癢都能把人癢死?!?/p>
“那你們還種那么多?”
“那塊地自己生的,不是種的?!?/p>
“為何不鏟除?”
“鈴蘭花開,幸福歸來。村口自然生出那一大片鈴蘭,是大大的吉兆,鏟不得。”
每次差不多都是這樣的對話。
柳文平其實(shí)還有很多疑問,也曾想刨根問底,證實(shí)心底那荒謬的猜想,但他終究不忍為難這些婦人。
她們已經(jīng)很慘了。
日日夜夜,他回想著自己和鈴蘭的過往,把回憶盤得包漿,對著鈴蘭花一遍遍問:“鈴蘭,你真的會回來嗎?”
轉(zhuǎn)眼三年過去,柳文平依舊和她們這樣平靜又奇特地生活著。蘭花村外如何,他們?nèi)徊恢?/p>
直到又一個(gè)五月,柳文平照例去村口看鈴蘭花,卻被闖入的人嚇了一跳。
綠色的草地里,白色的鈴蘭花成串開著,隨風(fēng)搖曳。純白的裙擺和鈴蘭花一起擺動,恍惚了柳文平的心神。
“鈴蘭?”
他抬步想跑過去,想起自己的瘸腿又突然頓住,立在原地。
“你回來了?”
清風(fēng)闖入山谷,他們衣袂翻飛。一個(gè)人在這頭,一個(gè)人在那頭,中間隔著大片鈴蘭花,四目相對。
5
“好美的鈴蘭花?!?/p>
酷似鈴蘭的年輕女子發(fā)出由衷的贊嘆,朝柳文平咧開大大的笑容:“這里面有村子?”
連笑都那么像鈴蘭。
但他肯定,她不是鈴蘭。
她太年輕了,和記憶里的鈴蘭面容可以完美重疊。但他們已分別十余年,都不可能還是少時(shí)模樣。
“嗯?!?/p>
他帶著她進(jìn)村。
帶外人進(jìn)村并不是明智的決定,但他突然很想看看,談到鈴蘭就有些恐懼甚至逃避的村民看到她會作何反應(yīng)。
“我叫蘭英,你叫什么?”少女邊走邊熟絡(luò)地自我介紹。
柳文平心內(nèi)一顫。
蘭花村,蘭英,鈴蘭,都有蘭,天意太多巧合,注定他該去揭開他一直逃避的事實(shí)。
“你認(rèn)識鈴蘭嗎?”
“你的心上人?你在村口等她?”
他微微頷首。
她走起路來腳底生風(fēng),一看就是練過武的人。
柳文平更確定她不是鈴蘭,鈴蘭走路總慢悠悠的。
“可惜了,我不認(rèn)識?!鄙倥柤绫硎緹o奈。
她告訴他,外面已經(jīng)太平了,安王終是敗了,被千刀萬剮后掛在京城示眾。
那與蘭花村有何干系?那些沙場上死去的人,已成了累累白骨,再無歸期。
或許鈴蘭也是這般。
“?。 ?/p>
突兀的尖銳叫聲驚起無數(shù)剛歸巢的倦鳥,在山谷里久久回響,仿佛蘭花村所有的婦人都在尖叫。
柳文平正想著,倏地被這聲音拉回神,轉(zhuǎn)頭看見地里的一位婦人丟下鋤頭往家跑。
蘭英好奇地盯著她:“喂?你跑什么?我不是壞人?!?/p>
這是她在蘭花村遇見的第二個(gè)人,可惜不歡迎她,她有些感慨。
此言一出,數(shù)道目光朝她投來,更多的人逃命似地跑,回到家里緊閉門窗。
蘭花村的死水被煮開,沸騰起來。
“鈴蘭回來了!鈴蘭變成鬼來索命了!”
慌亂中,不知哪位婦人口不擇言。
柳文平的心咯噔咯噔幾下,突然沉了底。
顧不得禮法,他拉起蘭英直奔村長的住處。
“幫我個(gè)忙?!?/p>
蘭英不解,沒有問緣由,也沒有拒絕。
她快步走著,速度不比柳文平跑著慢,甚至在柳文平快摔倒時(shí)伸手扶住了他。
6
村里動靜鬧得如此大,村長早有心理準(zhǔn)備,看見柳文平上門并不意外。
但她看見蘭英時(shí),目光在她臉上打量許久,耷拉的眼皮上褶皺止不住地抖。
“天意啊?!贝彘L開口,聲音依舊平靜。
她能看出蘭英不是鈴蘭,村里人自然也能看出。但她們的心魔由來已久,是時(shí)候了結(jié)一切了。
“村長,鈴蘭回不來了,是嗎?”
“我告訴你真相,你們離開,好嗎?”
村長沒有否認(rèn),只是祈求。
故事不長,但連陌生人蘭英都聽得淚流滿面。
男人們被征走的第二年,鈴蘭來到蘭花村。那時(shí)的她們熱情好客,淳樸善良,毫不猶豫地接納了這個(gè)外村人。
鈴蘭懂醫(yī)理,免費(fèi)為村里人看病,藥草都是她在周圍山崖上采栽的,就地取材雖諸多便利,但次次兇險(xiǎn)。
山上有鈴蘭花,她摘來做了香囊,送給村里人。
“鈴蘭花開,幸福歸來,他們都會平安歸來的?!毕隳依锸撬钫嬲\的祝愿。
她待蘭花村人以誠,蘭花村人待她以真,本就是人與人之間最簡單最基礎(chǔ)的相處模式。
可是,一年,兩年,三年……村里的男人一個(gè)都未歸來,村里的婦人卻在一個(gè)個(gè)死去。
她們有老死的,病死的,累死的,盼兒盼夫盼死的……
她們的死,本都與鈴蘭無關(guān)。鈴蘭竭盡全力醫(yī)治她們,可她斗不過黑白無常。
漸漸地,有人說是鈴蘭為蘭花村帶來了噩運(yùn),要用她祭拜山神才能保佑男人們平安歸來。
一開始贊同的人很少,但等待的絕望如同潮水,一波高過一波。
沒有盡頭的等待漫長得足以逼瘋每個(gè)人,大家慢慢相信了鈴蘭這個(gè)外來者是災(zāi)星。她們拒絕鈴蘭為自己醫(yī)治,她們孤立她,卻又監(jiān)視看守她,不讓她離開蘭花村。
她們眼睜睜看著她餓得不成人樣,宛如一條只有骨頭的羸弱小狗蜷縮在地上。
“看吧,她如此丑陋,果然是災(zāi)星!”
鈴蘭到蘭花村的第五年那個(gè)五月,村民們把她架在村口,在月圓之夜點(diǎn)燃了她腳下的干柴。
熊熊火焰照亮了山谷,婦人們把鈴蘭香囊也扔進(jìn)火海。她們雙手合十,虔誠祈禱,求山神收了祭品后放男人們歸來。
鈴蘭在火海里慘叫,她們將祈禱大聲喊出來,一遍又一遍,一聲高過一聲,蓋過了慘叫聲。
火燒了上半夜,風(fēng)吹了下半夜,將所有灰燼吹散,只留下一片焦黑的土地。
她們以為獻(xiàn)祭了鈴蘭男人們就能回來,但她們太天真了。
山神只管山中萬物的歲月靜好,哪管人間世事的悲歡無常。
等待,依舊日復(fù)一日,沒有盡頭。
7
次年,村口那塊焦土上生出鈴蘭,在五月里盛放。
村民們再不敢去村口,再不出村,甚至在五月里足不出戶。
她們不是討厭鈴蘭花,她們是害怕鈴蘭花。
“我們做錯(cuò)了,但哪怕有一丁點(diǎn)希望,我們也想試一試?!?/p>
村長講完,跪在柳文平面前,抬頭仰望他,眸子里的淚從眼角處沿著皺紋淌到耳朵里。
“你應(yīng)該能體會這種絕望吧?”
柳文平?jīng)]有回答,也跪在地上,用僅剩的一只手扶著村長,凝望著她。
他那雙眼里也滿滿當(dāng)當(dāng)都是絕望,是她們看過無數(shù)次的絕望,是她們自己眼里一直揮之不去的絕望。
她們所經(jīng)受的痛苦折磨,并不比他們這些上戰(zhàn)場的男人少分毫,他無權(quán)苛責(zé)她們。
他的等待有了結(jié)果,到此為止。
是夜,柳文平和蘭英一起離開了蘭花村。
臨走時(shí),他在村口放了一把火,燒掉了那片鈴蘭花。
和蘭英分別時(shí),他向蘭英道謝。
蘭英莫名其妙問了句:“你真相信天意嗎?”
“不信?!?/p>
柳文平的瘸腿走路深一腳淺一腳,蘭英默然,轉(zhuǎn)身流星大步離開。
兩人背對著背,距離越來越遠(yuǎn)。
很久以后,在一個(gè)夢里,柳文平隱約回憶起鈴蘭曾說自己有個(gè)年幼的妹妹,剛出生就被娘親送人了,連她都不曾見過。
也許,世間真有天意吧。