美術(shù)一旦脫離了真實(shí)，即使不滅亡，也會(huì)變得荒誕。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??——托·卡萊爾

本期思考一個(gè)命題：如何做到極簡(jiǎn)？

我在之前的一篇隨筆當(dāng)中，談到了自己對(duì)于極簡(jiǎn)的一些看法。那是我斷斷續(xù)續(xù)實(shí)踐極簡(jiǎn)兩年以來(lái)一些片段的感受，很難得有這樣的心思能對(duì)過往吸收的一些理念進(jìn)行總結(jié)和反思。其實(shí)只是因?yàn)樾睦镉袀€(gè)角落會(huì)很難受。一直在認(rèn)真奉行極簡(jiǎn)、斷舍離的我，為什么精神和物質(zhì)仍會(huì)感到雙重的無(wú)力和空虛？

現(xiàn)在似乎找到了這樣一些問題的答案：那是因?yàn)樵跀嗌犭x之后，我沒有再專注。你極簡(jiǎn)之后的那個(gè)狀態(tài)就是當(dāng)下最好的了，接下來(lái)要做的就是安住于你手中所擁有之物。為什么會(huì)是這樣一種感覺？舉個(gè)例子來(lái)說一下吧。

譬如，你斷舍離之后，只剩下自己認(rèn)為最喜歡的可以再穿一個(gè)冬天的冬鞋，此時(shí)已經(jīng)很好了，不是么，人總不能光著腳過冬。但是，過了兩天，你內(nèi)心會(huì)不自覺滋生出一個(gè)聲音，“一雙怎么夠，至少得兩雙換著穿才能過冬啊”，你轉(zhuǎn)頭一想，也是，極簡(jiǎn)又不是說只能一雙鞋，萬(wàn)一哪天鞋子濕了，或是洗了，那不就沒鞋穿了，不行，我得再買一雙。于是，你脆弱的理智就被自己虛擬的對(duì)自我的同情推到了一邊。接下來(lái)很自然的行為便是打開淘寶，挑選你自認(rèn)為很喜歡的又一雙冬鞋。

天哪，你在這樣做的時(shí)候，你還指望你能得到極簡(jiǎn)所帶來(lái)的什么美好感受和改變嗎？這哪里是極簡(jiǎn)，這根本就是浪費(fèi)，堂而皇之的浪費(fèi)。此刻的你已經(jīng)陷入虛假的斷舍離的物質(zhì)欲望深淵而不自知。真正有益的“斷舍離”，應(yīng)該將自己的心，自己的行為安住在你只有一雙冬鞋的狀態(tài)，之后的發(fā)展變化才是你真正的修行所在。

很奇怪，在畫素描的時(shí)候，心里就會(huì)特別想要去厘清“極簡(jiǎn)”“斷舍離”這樣一些的概念。為什么？我想，大概是因?yàn)樗孛枥锩嬷挥秀U色來(lái)體現(xiàn)的“暗灰亮”。一支鉛筆，一張紙，它迫使你摒除一切雜念，硬是將你的視線，你的思維，你的手頭功夫集中在簡(jiǎn)單的黑白世界里。

我們看日本人極簡(jiǎn)風(fēng)格的家具、著裝，你會(huì)覺得好清爽，好優(yōu)雅，也好羨慕，但實(shí)際上，做出那樣一副姿態(tài)是簡(jiǎn)單的，難的是往后余生都以這樣的狀態(tài)生活。就像這鉛筆素描，乍看大師筆下的三兩筆傳神的素描肖像，你會(huì)極為向往，自己動(dòng)筆在“暗、灰、亮”的調(diào)子間游走的初期，也是倍感興奮，但是在頭骨、石膏塊面、石膏人像、五官人像......一點(diǎn)點(diǎn)走下來(lái)的時(shí)候，你乍見之下的歡興早已不見，心中所剩之塊壘完全被枯燥、乏味占據(jù)。

是的，極簡(jiǎn)里透著雅致，也帶著乏味，做一個(gè)極簡(jiǎn)主義者，便是要耐得住這乏味，抵得住物欲的誘惑，安于你斷舍離的狀態(tài)而不有所亂地增加。學(xué)習(xí)素描亦如是，要從這枯燥的活里尋出美的享受。