得閑又沒有靈感的時(shí)候，想著寫一篇文章吧。打開電腦，桌面上好多只標(biāo)注了題目的空白文檔，一篇篇的打開，想要落筆，一時(shí)卻又感覺無從說起。
而所有這些文檔，都是曾經(jīng)在瞬間觸動(dòng)過心靈想要長篇大論一番的。只不過，彼時(shí)彼地，各種繁忙，來不及即刻噴涌而出，于是安慰自己，先標(biāo)注下來，回頭再來寫吧。
一天半天轉(zhuǎn)回頭來，那點(diǎn)依稀的感覺還在，勉強(qiáng)著還能草成一篇文章。若是過了三天四天，再回過頭來，黃瓜菜早就涼了。
刪吧，多少又有點(diǎn)舍不得，畢竟，它們都是曾經(jīng)停留在我心尖子上片刻的靈感啊。不刪吧，任憑如何凝神聚力，也無法拼湊起當(dāng)初的感覺和脈絡(luò)了。
在一定程度上說，現(xiàn)在的我喜歡命題作文好過靈感之作。不是命題作文寫起來更輕松，而是靈感之作太任性、太稍縱即逝、太讓人把握不住。
人在江湖，煙火家常，咱又不是專職作家，哪里有那樣的自由什么時(shí)候來了靈感什么時(shí)候就專心致志地坐下來啊。所以，很多時(shí)候，靈感就是一只過目即忘的蝶兒，翩躚著飛過來，又翩躚的飛過去。就像一個(gè)來不及拴住就溜走的眼神，又像一句還沒有完全諳透滋味就消散在風(fēng)中的話。
而這所有的隨意和不確定，命題作文永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)。很多時(shí)候，編輯扔過一個(gè)主題，當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)匾稽c(diǎn)頭緒都沒有，不過，不用著急，時(shí)間充裕著呢，不是時(shí)間充裕著等你寫，而是時(shí)間充裕著讓你去思考去權(quán)衡去拿捏。于是，走著路也想，干著活也想，開著會(huì)也想，吃著飯也想，甚至要睡覺了，還要拿張紙片羅列一下結(jié)構(gòu)和布局。有了那么成熟的醞釀，再動(dòng)筆，一氣呵成、行云流水，自然不再話下。
所以，寫字到一定階段，很容易就能區(qū)分生手和熟手的區(qū)別。
生手一般都是仰仗靈感生存的，天天眼巴巴地等著盼著，就像深宮大院里的寂寞女人等著主子翻牌，沒有一點(diǎn)主動(dòng)權(quán)和選擇權(quán)。
熟手呢，個(gè)個(gè)都是隨時(shí)隨地可以埋鍋造飯的能耐人，靈感來了當(dāng)然好，靈感不來，一樣可以煎炒烹炸整出一盤色香味不差的佳肴來。
從這個(gè)角度說，熟手是脫離了靈感桎梏的自由者，但這并不意味著，一個(gè)好的寫作者，就可以完全不鳥靈感那忽閃忽閃的小翅膀了。
回想快餐化閱讀以來遇到的那些讓人驚艷的文章，會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)顯而易見的規(guī)律，所有能夠瞬間打動(dòng)心靈和眼睛、并讓人欲罷不能想要再三溫習(xí)的文章，都是靈感附體的作品。
在那樣的作品里，你能清晰看到靈感女神如何駕馭一個(gè)人的思想和大腦，縱橫捭闔地在文字的大地上撒野。那樣的撒野，也許章法不夠，也許語言不是特別成熟，但那種汪洋恣肆的噴涌，像極了一場淋漓盡致的大雨。用一個(gè)更通俗的比擬，就像一鍋燒開的沸水那樣咕嘟咕嘟地冒著汪洋熱氣沸反盈天，又像走在熱戀中的情人奮不顧身的兜頭蓋臉。
說了這么多你該明白了，有靈感附體的作品，都是帶有激情的。這樣的激情，在沒有靈感的作品里，非常少見。
這一點(diǎn)通過那種靈感間斷后重新鋪就的文章看得尤其明顯。
很多作者，在靈感的駕馭下奮筆疾書，寫到半截，臨時(shí)有事不得不跑開了，等再回來，靈感已經(jīng)不再了。這樣的時(shí)候，文章還要繼續(xù)下去。可無論怎么努力，都避免不了閱讀快感上的打結(jié)了。那種打結(jié)，就是讀著讀著，突然一頓，頓過之后，之前的感覺味道都不對(duì)了，至于如何不對(duì)，具體也說不上來，仿佛本來在一條大路上一馬平川的走著，突然一個(gè)轉(zhuǎn)彎，入了一條羊腸小道。又像特別流暢的線條，猝不及防地出現(xiàn)一個(gè)死結(jié)，死結(jié)之后，是不斷的死結(jié)，讀得人疙里疙瘩，那個(gè)別扭就別提了。
為什么會(huì)有這樣的別扭，無非是靈感抽身而去的緣故。
相對(duì)于這樣的疙瘩流蘇，還有另外一種，那就是壓根沒有靈感的理性作品。
這樣的文章往往帶有一種四平八穩(wěn)的氣質(zhì)，遣詞造句也工整，布局排列也講究，引經(jīng)據(jù)典也老道，但是，就是沒有閱讀的快感，就是提不起太大太濃的興趣。那場景像極了一個(gè)人去相親，對(duì)面坐的那個(gè)人好像也挑不出什么具體毛病，但要你終身相守，絕對(duì)不可能。
如果必須用一個(gè)詞來描述，應(yīng)該是那四個(gè)字：寡淡無味。
對(duì)，就是寡淡無味。一個(gè)寡淡抹殺了所有的技巧，一個(gè)無味凸顯了人道永遠(yuǎn)挫敗于神力的本相。
也是因?yàn)樯钪O了這樣的本質(zhì)，無論怎樣牛逼的作家，無論掌握了怎樣熟練的技法和竅門，他們還是要一天到晚的在靈感的神位前匍匐跪拜的。作為在寫字這個(gè)行當(dāng)廝混這么久的那個(gè)人，他們太知道靈感的重要性了。如果將文字創(chuàng)作比喻成一面湖泊的話，靈感就是一尾跳脫出湖面的紅鯉魚，有了這條魚，整面湖就有了靈動(dòng)的眼睛和雀躍的情趣。沒有這條魚，湖面再浩瀚，也不過一汪死氣沉沉的水而已。
rt6G5|?|@
