? ?村頭有一口潭,潭水算不上很清,村里人都管它叫“望夫泉”亦或是“忘夫泉”,她沒(méi)念過(guò)書(shū),弄不清這些,只記得小時(shí)候不乖曾掉到過(guò)潭里,幸得被路過(guò)的陳老伯救起。打那以后,每次她去潭邊洗衣服,奶奶總不放心,拄著拐杖跟在她后面。奶奶行動(dòng)不便,坐在不遠(yuǎn)處的老梨樹(shù)下,瞇縫著雙眼,看不太清,只能憑借隱隱約約幾聲搗衣的聲音判斷她還在那里。“她是個(gè)可憐娃,從小爹媽死的早,不過(guò)人倒長(zhǎng)得挺水靈”,村里的婦人這樣說(shuō)她。潭的東面有一塊天然的石板,離村里也近,她們總在那兒洗衣服。她不愛(ài)扎堆,寧愿多有一些路,到潭南邊那片淺灘處去洗,“人少水會(huì)清些”,她是這樣想的。
? ?他是村里有名的林財(cái)戶的兒子,身上卻沒(méi)傳下他父親那股闊氣,村里的小孩都愛(ài)找他玩。夏日炎炎,村頭的那股潭水就成了孩子們打發(fā)時(shí)間的天堂。他是游泳的好手,這天鄰家小孩向他挑戰(zhàn),兩人相約從潭的北面游到南面。
“奶奶,我一個(gè)人能行的,您回去好好歇著吧?!薄澳棠躺眢w好著呢,想多出去走走,”她拗不過(guò),又像往常一樣出發(fā)啦。奶奶沒(méi)她走得快,剛到那棵老梨樹(shù)下,便聽(tīng)到遠(yuǎn)處潭邊傳來(lái)的她的尖叫聲。
? ?“你干嘛呀,怎么都不穿衣服?!彼咝叩赜秒p手遮住眼睛。
? ?“游泳誰(shuí)還穿衣服呀?!卑ち艘粨v衣杵,他還沒(méi)緩過(guò)神來(lái),使勁用雙手捂著頭。
? ?“我沒(méi)打疼你吧。”她沒(méi)想到洗著衣服居然會(huì)突然從水里冒出個(gè)人來(lái)。
? ?“你來(lái)試試,”說(shuō)著他抬起頭,一眼便看到了她水靈的眼睛,他一時(shí)語(yǔ)塞。四目相對(duì),她用袖角輕輕地將額頭上的兩顆汗珠擦掉,手指掠過(guò)發(fā)際將眉發(fā)梳到耳后。他心中有一種莫名的激動(dòng),還沒(méi)等她說(shuō)出對(duì)不起,他便興奮的跑開(kāi)了。她第一次有了悸動(dòng),心里像被挖開(kāi)了一條小溪,很不起眼,但的的確確流動(dòng)著,不休不止。
? ?那個(gè)夏天,她幾乎每天都在那兒洗衣服,他也幾乎每天都約著小伙伴到潭邊去。在別人游泳嬉水的時(shí)候,他就在岸邊靜靜地看著她發(fā)呆。有時(shí)候?yàn)榱硕核_(kāi)心,他故意失足跌進(jìn)水里,她看后只是笑笑,然后扭頭假裝沒(méi)有看到,繼續(xù)洗她的衣服。這一年,他十五歲,她十四歲。
? ?轉(zhuǎn)眼夏季快要過(guò)去,這一天傍晚,他悄悄走到她的身后,塞給她一封信,便像只小猴似的跑開(kāi)啦。她不識(shí)字,也不敢告訴奶奶,就悄悄讓村里念私塾的小孩子幫她看看,代價(jià)是請(qǐng)吃蜜糖。小孩子認(rèn)字也不多,只能識(shí)出大意是“村里人都說(shuō)你水靈”“我想陪著你”之類的話。看信的時(shí)候,小孩子一不留神將蜜汁撒在了信上,她很生氣,她很在意那信。然而她打心眼兒里很開(kāi)心,將這個(gè)美好的秘密默默埋在自己內(nèi)心深處。
? ?入冬,奶奶的身體每況愈下,她因照顧奶奶好幾天都沒(méi)去潭邊,也好幾天都沒(méi)見(jiàn)到他了。這天陳老伯來(lái)探望奶奶,陳老伯是林財(cái)戶家的管家,從他與奶奶的言語(yǔ)間她得知了他快與別人成親的消息?!坝H家倆都是村里的大戶人家,門當(dāng)戶對(duì),我們這些做下人的也跟著高興。只是少爺鬧情緒得很,好幾天都沒(méi)吃飯……”王老伯說(shuō)他養(yǎng)的阿財(cái)?shù)舻酱孱^潭水的冰窟窿里淹死了,得再去買一條,早早地離開(kāi)了。她變得少言寡語(yǔ),一天天消瘦下去。
? ?終于有一天,村里傳來(lái)喇叭嗩吶的聲音,全村人都跑去討一杯喜酒喝。奶奶已經(jīng)臥床不起,她也想去又不想去,只得坐在自家門口的臺(tái)階上,聽(tīng)往來(lái)的人談?wù)摶檠绲闹谎云Z(yǔ)?!傲重?cái)戶的兒子今天成親啦,好不熱鬧”“聽(tīng)說(shuō)娶的是李家的大小姐”……那晚,在喜慶的樂(lè)聲中,奶奶靜悄悄地離開(kāi)了。村里再?zèng)]人見(jiàn)過(guò)她,只是有人說(shuō)在潭邊找到了一封信,上面帶有蜜漬。
? ?“她大概外出投親了吧?!?/p>
? ?“也許她永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)?!?/p>