我們讀詩詞之前，一定先要有這樣一個(gè)意識，我們今天讀到的每一首詩詞，都是我們的幸運(yùn)。

我們今天所看到的詩歌、詞、曲，乃至小說，大概只是全部作品的十分之一。有人講，那些沒流傳下來的，肯定是寫得爛的，寫得好的，無論再怎么樣，也會(huì)流傳下來。這真是幼稚得可笑，按照這個(gè)邏輯，乾隆大帝的四萬多首詩就不應(yīng)該存在世上。固然今天流傳下來數(shù)不勝數(shù)的優(yōu)秀作品，但我們消亡的、失去的優(yōu)秀作品，比這更多。

即便是以一百年為時(shí)間尺度，這些作品的流傳都會(huì)面臨消失。何況要穿越一兩千年的滄桑歲月，要經(jīng)歷戰(zhàn)爭、災(zāi)禍、死亡、時(shí)間等諸多摧殘？

你只要記住，能夠流傳下來的，不一定跟才華有關(guān)，但一定跟幸運(yùn)有關(guān)。

兩千年來，多少王國毀滅，多少城市荒蕪，多少宮殿成飛灰。我今年五一去江西上饒陽原山祭拜辛稼軒墓，墳前墓碑是乾隆年所修筑，到今天，碑上刻字已辨識不清。想象一下，古代多少文人的題詩消失在雨打風(fēng)吹里，也許你曾在某個(gè)景點(diǎn)倚靠的石壁上，就曾有青衫詩人題下過某首驚天動(dòng)地的詩。

1、“永樂大典”知道吧？明朝解縉總編的一部中國古典集大成的曠世大典，它保存了14世紀(jì)以前中國歷史地理、文學(xué)藝術(shù)、哲學(xué)宗教和百科文獻(xiàn)。共計(jì)22937卷、目錄60卷，分裝成11095冊，全書約3億7千萬字。

《不列顛百科全書》在“百科全書”條目中稱中國明代類書《永樂大典》為“世界有史以來最大的百科全書”。然而就是這樣的曠世奇書，卻毀于大火。

2、李清照：《易安居士文集》《易安詞》，已經(jīng)失傳。

為了躲避戰(zhàn)亂，在顛沛流離、東躲西藏的生活當(dāng)中，李清照所存半生文稿丟失殆盡。李清照在《金石錄后序》中曾這樣記載：“既長物不能盡載，乃先去書之重大印本者，又去畫之多幅者，又去古器之無款識者。后又去書之監(jiān)本者，畫之平常者，器之重大者。 凡屢減去， 尚載書十五車，至東海，連艫渡淮，又渡江，至建康?！?/p>

后又有言：“青州故第，尚鎖書冊用屋十余間，期明年再具舟載之。十二月，金人陷青州?！边@句話的意思是，在青州（山東）的故居，還留存著十余間房子的書籍，希望明年再乘船載回來。

從以上我們可以看出，李清照的存書有多么恐怖，而損失又是多么慘痛。先是拉走十五車的書逃到南方，剩下的書還裝滿了十余間房子，而這些書后來全部毀于戰(zhàn)火，被金兵燒了個(gè)精光。今天李清照留下來的只有90多首詞，以李清照的才力和一生經(jīng)歷，我們絕對可以肯定，她不可能只寫了九十多首詞，失傳的至少超過百分之八十。

3、張若虛

我們都知道《春江花月夜》，我們都讀過，都曾被這首詩醉迷過，被譽(yù)為詩中的詩，巔峰上的巔峰，所謂“孤篇壓全唐”。但是我們用腳指頭也可以想得到，難道張公子一生就寫了這么一首詩？有人講，有這首就行了，這首已經(jīng)曠古絕今！

對此，我不置可否，并不是寫得好就能流傳的。這首詩寫于初唐，但是整個(gè)唐朝，十余種詩選，沒有一本選錄他這首詩。直到北宋年間，河南府法曹參軍郭茂倩同志，編選《樂府詩集》的時(shí)候，才收錄張若虛的《春江》。后來明朝嘉靖年間，李攀龍選編的《古今詩刪》也收錄了張若虛的《春江》詩，再后來，《春江》和另一首《代答閨夢還》都收錄于《全唐詩》。

張公子一個(gè)從貞觀年間活到開元盛世的人，肯定寫過至少幾百～上千首詩，為什么就只留下兩首詩呢？他生前也不是籍籍無名，早就與賀知章等人馳名長安，而且官職不低，做過兗州兵曹，但這是一個(gè)軍隊(duì)官職，跟朝廷那些文臣打不著交道，而同時(shí)代文人又相輕，沒有深厚交情，死后沒人會(huì)給你整理文稿的。如果是自己整理，那么怎么流傳出去呢？家道一中落，或者戰(zhàn)禍一起（安史之亂）恐怕就失散了。

不過千百年后，我們真的要感謝郭茂倩同志，這首能夠流傳下來，他是最大的功臣。

通過這件事我們可以知道，哪怕你寫出了洛陽紙貴的詩，如果后世沒人收錄，沒人傳抄，你的詩注定要消失。

4、王之渙

王季凌的《登鸛雀樓》，每個(gè)人小時(shí)候都背過：

白日依山盡，黃河入海流。

欲窮千里目，更上一層樓。

　在鸛雀樓上，無數(shù)牛人題過詩，李益的《同崔邠登鸛雀樓》，暢當(dāng)?shù)摹兜躯X雀樓》，唯獨(dú)這一首，古今絕唱！但王季凌至今留給我們只有六首詩，這就很奇怪了，要知道，當(dāng)時(shí)王季凌的詩被許多的樂工制曲歌唱，是很流行的，六首遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

（在古代，詩是可以唱的，詞也是如此，但詩畢竟是正統(tǒng)文學(xué)，比較嚴(yán)肅，不適合歌舞飲宴間的助興，所以詞一開始就專門用來飲宴酬唱了。）

欲窮千里目，更上一層樓。

羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)。

白日依山盡，黃河入海流。

黃河遠(yuǎn)上白云間，一片孤城萬仞山。

能夠?qū)懗鲞@么多金句的牛人，你覺得一生就再也寫不出其他牛句了嗎？而且我們知道，有時(shí)候后人收錄詩詞，是憑自己喜好的。

5、李白

李太白他一輩子寫了不低于五千首的詩，但是今天流傳下來的只有九百多首，不及四分之一。那些認(rèn)為流傳下來的都是好作品，沒有流傳下來的都是爛作品的人，難道認(rèn)為李白寫了幾千首廢詩？更重要的是，李白今天能夠流傳下來這么多的詩，主要是因?yàn)樗挥褟V闊，名氣太大，這家伙又喜好贈(zèng)詩，比如《贈(zèng)汪倫》、《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》、《送友人》、《魯郡東石門送杜二甫》、《送楊山人歸嵩山》.....等等。

李白生前曾囑托族叔李陽冰為自己整理畢生稿件，李陽冰不負(fù)重托整理出了《草堂集》，但悲劇的是......最后.......最后失傳了。

我們失去的不僅僅是一首首詩。

李白曾上《宣鴻猷》一篇，沒有保留下來。大家都讀過李白的《大鵬賦》，卻沒讀過另一首文采氣象與之比肩的《鴻猷文》，因?yàn)槭髁?。關(guān)于這首《鴻猷文》，李白文友任華備為推崇，揚(yáng)言其令司馬相如、揚(yáng)子云都羞愧不如！文如下：

《雜言寄李白》

古來文章有能奔逸氣，聳高格，清人心神，驚人魂魄。

我聞當(dāng)今有李白，大獵賦，鴻猷文；嗤長卿，笑子云。

班張所作瑣細(xì)不入耳，未知卿云得在嗤笑限。

登廬山，觀瀑布，海風(fēng)吹不斷，江月照還空，余愛此兩句；

登天臺(tái)，望渤海，云垂大鵬飛，山壓巨鰲背，斯言亦好在。

看到?jīng)]？“嗤長卿（司馬相如）、笑子云?！边@足以說明“鴻猷文”是很厲害的。

不過今天還能讀到《大鵬賦》也是幸甚至哉，雖然有點(diǎn)遺憾。我們也由此明白，連李太白的這樣的超級巨星都會(huì)失傳作品，更何況其他無名小輩？

6、杜甫

有人說，你不要再胡扯了。杜工部流傳到今天的有一千多首，這還不夠嗎？我想說的是，還真不夠。無論流傳下來的作品多么偉大，但有人不知道的是，今天我們讀到的杜甫的詩，大部分是他中年以后所作的，而杜甫只活了58歲。以前的詩呢？大部分消失了。

我們要記住，杜甫一生所作據(jù)說有三千首詩，今天我們看到的這點(diǎn)，不過是其一半。誰又敢打著包票說，杜甫其他作品不會(huì)再有比肩“《春望》、《北征》、《三吏》、《三別》”這樣的詩作？

7、王勃

初唐四杰之首的王子安，寫過滕王閣序這樣的千古名篇，寫過“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”，寫過“海內(nèi)存知己，天涯若比鄰”，寫過“長江悲已滯，萬里念將歸。況屬高風(fēng)晚，山山黃葉飛?！?、寫過“秋夜長，殊未央，月明白露澄清光，層城綺閣遙相望?！?.......

作為初唐四杰之首的王子安，六歲就能寫文章，他的詩集流傳幾百年，最終灰飛煙滅，最后還是明崇禎年間的張燮搜輯匯編了《王子安集》，共有16卷，而且還是殘本。我們可以假設(shè)，倘若不是張燮把王勃的詩文翻了出來，那么我們今天能不能讀到滕王閣序都是問題。

其實(shí)王子安的詩流傳如此少，跟早夭有一定關(guān)系，其次最重要的是，后世之人雖然覺得初唐四杰的詩是“不廢江河萬古流”極品，但在當(dāng)時(shí)，并不受到認(rèn)可。當(dāng)時(shí)的詩壇盛行以上官儀為代表的詩風(fēng)，“爭構(gòu)纖微，競為雕刻”，“骨氣都盡，剛健不聞”。你突然冒出幾個(gè)人要改革詩風(fēng)，要?jiǎng)偨⌒蹓?，要按而彌?jiān)，這什么鬼？你是不是說我們都是娘炮？沒人會(huì)情愿的，而且大部分人并不能超越時(shí)代的審美和偏見去正視初唐四杰的詩。

要知道，初唐四杰主要是文章出名，得到認(rèn)可。

8、千古詞帝李重光

李煜流傳下來的只有69首詞，但是足以震古鑠今了?？上攵?，以李煜的天縱奇才一生不可能才作69首詞，后來做了宋太祖的階下囚，即便是作出了好的詩詞，也沒有多少機(jī)會(huì)流傳，宋太祖不毀去就不錯(cuò)了。

類似以上的例子不勝枚舉，以后再補(bǔ)充吧。

最后，不得不提一下康熙，雖然他孫子（乾隆）一個(gè)人就寫了四萬多首詩，但是至今我沒讀過他一首詩，我得慶幸我沒受其荼毒。不過之于詩歌，他也做過一件好事，那就是《全唐詩》的編撰。

康熙老兒題序曰：“得詩四萬八千九百余首，凡二千二百余人，厘為九百卷?！?/p>

其實(shí)這并不準(zhǔn)確，近年日本學(xué)者平岡武夫編《唐代的詩人》、《唐代的詩篇》，將《全唐詩》所收作家、作品逐一編號作了統(tǒng)計(jì)，結(jié)論是：該書共收詩四萬九千四百零三首，句一千五百五十五條，作者共二千八百七十三人。這個(gè)數(shù)字是相當(dāng)可靠的。

其實(shí)古代詩歌流傳莫不外乎八種方式：

一、拜訪寄贈(zèng)：前面提到的如李白的詩《贈(zèng)汪倫》。

二、獻(xiàn)呈名士（毛遂自薦、拍馬屁）：如孟浩然的《望洞庭湖贈(zèng)張丞相》，就是獻(xiàn)給張丞相的一首自薦詩。

三、即席發(fā)揮，奔走相告：如王勃的《滕王閣》，大歷年間盧綸、李端等所謂“十才子”，常奔走于王公貴戚的宴席上賦詠酬答，從而名聲大震。

四、題壁留跡、到此一游：亭臺(tái)樓榭的柱子上，比如“鸛雀樓、黃鶴樓、岳陽樓”等。各種驛館、驛亭、寺觀等公共場所的墻壁、柱子，還有道觀、寺院、名山大川的石頭上。

五、詩板題詩：這是中唐之后較為流行的一種方式，即用詩板題詩，然后掛起來，供人閱讀。晚唐咸通年間，詩人薛能經(jīng)過蜀地泉亭，曾看見“亭中有詩板百余”，可見詩板題詩在當(dāng)時(shí)很普遍。

六、題字畫：如韋莊的《金陵圖》，王維的《輞川圖》。

七、樂工、教坊歌女的傳唱、演唱：比如歐陽修，比如柳永，所謂“凡有井水處，皆能歌永詞?！?/p>

但其實(shí)以上這些，都沒什么卵用，不能傳唱天下，也不能流傳千古。最重要的還是有人整理詩集、詞集的時(shí)候，收錄你的作品，否則以上的六個(gè)方法，只不過是知名一時(shí)，戰(zhàn)亂一到，朝代一改，誰知道曾經(jīng)有誰寫過什么詩，更何況古代普通民眾大多不識字，認(rèn)字的只有士子們。

八、收錄詩集、詞集或者各種文集：這也是最主要、最重要的方式，否則我們今天就看不到幾首詩詞了，畢竟口耳相傳的東西就算能夠流傳下來，也是大變樣，不如文字保妥。

總結(jié)：人世已改，人世已悲。詩人們當(dāng)年縱酒高歌、題詩賦文的亭臺(tái)樓閣已坍塌消逝在塵埃里。我們今天能夠讀到的每一首詩，都沾染著歷史的塵埃和故事，都穿越過刀光血?jiǎng)?，火光沖天，鮮血涂地才來到我們今天........

能讀到的每一首，都是彌足珍貴，都是我們的幸運(yùn)。

我們來討論一下古人到底失去了多少首詩。

我們到底損失了多少詩詞？我們可以這樣來算，每個(gè)詩人如果從十五歲開始寫詩，杜甫據(jù)說一生是3000首，那么他每年平均69首；

陸游光是流傳下來的就有9300多首，平均每年132首；李白大概是5000首以上，按5000來算，平均每年119首；有人說，這都是“大家”才能寫這么多，真逗，那么乾隆寫了四萬首，豈不是神明？

為什么他們寫詩如此多，如此厲害？其實(shí)我覺得并不多，像李白，三天才寫一首。杜甫平均下來也是一個(gè)月五首而已，陸游平均兩天寫一首。

按照日本學(xué)者平岡武夫的統(tǒng)計(jì)，全唐詩里的詩人一共是2873人，我們?nèi)∽畹捅Ｊ毓乐?，每個(gè)人平均一生只寫1000首，那么這些詩人所作的總數(shù)是多少？驚人的2873000?。?！二百八十七萬三千首。那么我們今天所看到的詩，不過是58分之一。我瞬間淚崩！有人說，你這樣計(jì)算不嚴(yán)謹(jǐn)，有的詩人死得早呢？有的詩人寫不了那么多呢？

我只是按照一個(gè)最低的來計(jì)算了，哪怕每個(gè)詩人一生就寫500首，那么總數(shù)也是1436500，一百四十三萬六千五百首！有人還是不愿相信。那我也沒辦法，反正我們失去的古典詩詞和書籍是天文數(shù)字！

我今天在詩詞圈，看到有些人大言不慚，說什么我的詩已經(jīng)超越李白了，拳打杜甫，腳踢李賀?；蛘咭粠腿讼嗷ヅ醭裟_，哎呀兄臺(tái)你的詩，已經(jīng)可以比肩唐詩了，是的，的確可以比肩，不過是唐朝詩人墊底的來比吧？

不得不感慨：古人有個(gè)好處，那就是都死了。