初冬的南昌銀杏落葉滿天飛舞，公園林道蜿蜒綿長(zhǎng)，鋪滿了大片大片的金黃色，像是要一直延續(xù)到天邊去。

他們自從上了年紀(jì)之后，每年冬天都要回來(lái)看一次這光景，一看就是三十多年。到了九十多歲，z因?yàn)槟赀~再加上腿上的舊疾，就開(kāi)始走不了多遠(yuǎn)的路了，他又偏不肯坐輪椅，每次被說(shuō)都要鬧一通脾氣，小老頭倔的很。g拿他沒(méi)辦法，念叨歸念叨，但還是日復(fù)一日的充當(dāng)他的人形拐杖。

兩個(gè)佝僂的身影走在林道上，顫顫巍巍的背影都像被鍍了一層金黃色，他們就這么一直走，一直走，他又開(kāi)始唱那首落葉歸根，g為他拈去頭上的銀杏葉，有一搭沒(méi)一搭的同他說(shuō)話。

「小zhe，你看我像不像你的拐棍」

「像像像，你就是」

這是他們最后一次來(lái)這里，他們?cè)絹?lái)越老了，后來(lái)z再也走不動(dòng)了。

他臥病在床的時(shí)候，整個(gè)人都開(kāi)始瘦的脫相，病痛折磨得他能睡著的時(shí)間越來(lái)越少，他開(kāi)始纏著g給他念書，他已經(jīng)看不清楚字了，但他就是想一直聽(tīng)著g的聲音，直到困意襲來(lái)。他的聲音滄桑沙啞，但是z卻覺(jué)得一如既往的低沉好聽(tīng)，讓他心安。

到了秋冬時(shí)節(jié)，病房的果籃里總是少不了橘子，g給他念書，他就一直給他剝橘子吃，z經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn)他靜靜的望著自己發(fā)呆，神色哀傷。

「我老咯，不好看咯，皺巴巴的就像這風(fēng)干的橘子皮一樣，你再看也不會(huì)看出花來(lái)的」

「胡說(shuō)，在我眼里小zhe一直都是最好看的」

再后來(lái)，z連話都說(shuō)不清楚了，意識(shí)也開(kāi)始模糊，他摸索著身邊人同樣枯槁的手，仿佛有好多好多的話要跟他說(shuō)。

「我們是不是在一起很久了呀」

「是呀，再過(guò)些日子就是我們結(jié)婚七十周年的紀(jì)念日了，等你好起來(lái)我們就回家慶祝，好不好」

「原來(lái)這么久了呀，你還在我身邊呢，真好」

「我會(huì)一直陪著你的」

「你是上天派來(lái)守護(hù)我的嗎」

「是的，殿下，我永遠(yuǎn)是你的惡龍騎士」

z笑的好開(kāi)心好開(kāi)心，兩眼都是亮晶晶的。

「我想聽(tīng)你唱歌」

「好」

這回百靈鳥沒(méi)有耍賴，一遍又一遍的給他唱好喜歡你。

「有進(jìn)步了，終于不像唱紅歌了」

「少來(lái)，你又取笑我」

他說(shuō)著說(shuō)著就笑了，笑著笑著又哭了。

「今年還沒(méi)有收到你送的無(wú)盡夏呢，我可能等不到花開(kāi)了」

他頓了頓，深深望進(jìn)那人的眼睛。

「到時(shí)候你來(lái)尋我，要是怕我認(rèn)不出你的話，你可千萬(wàn)要記得帶上一束花呀」

他仿佛用盡了最后一點(diǎn)力氣，努力扯出了一個(gè)極其難看的笑容，又昏睡過(guò)去。

病房里的兒孫親朋壓抑著哭聲，不敢動(dòng)作，被他全打發(fā)了出去。

凌晨三點(diǎn)鐘，他的玫瑰永遠(yuǎn)的凋謝了，從此童話城堡只剩下騎士一人。

很多年后，老人臨去之際拉著孫兒的手一遍又一遍囑咐，無(wú)盡夏的花期到了，記得在他走的時(shí)候替他捎上一束花，這是當(dāng)年他們約定好了的，千萬(wàn)不能忘了，等到了下邊沒(méi)有見(jiàn)到花那人可是要惱的。

等無(wú)盡夏到了花期，我就來(lái)尋你。

可梔子花不會(huì)枯萎，只要有人一直愛(ài)你，一年四季都是花期。