聊天時不經(jīng)意地說過，兒子不用淋浴時，蹲著洗澡會覺得累，卻被父親牢牢記著了，于是有了這木盆。

小時候，父親對我的嚴厲常常是無理的。長大后，每每和父親調(diào)侃兒時他對我如何惡劣，他總笑笑：“孩子不打，長不大！”然而父親對兒子的寵愛，卻讓他曾經(jīng)的嚴厲粗暴無跡可循。

兒子出生一周后，臍帶發(fā)炎，送進了醫(yī)院，醫(yī)院較遠，沒法每天探望。那兩周，他把對接生的醫(yī)生的埋怨一直延伸到所有醫(yī)生，認為他們不負責任，認為他們沒有立竿見影的醫(yī)術(shù)，認為天底下都是庸醫(yī)。言辭異常偏激，似乎要用帶有火藥味的吐沫星子淹死一片醫(yī)生。我倒是覺得兒子不在身邊的日子好輕松，不用喂奶，不用換尿布，不用聽他的啼哭....，父親卻在郁郁抑抑中度過了難熬的兩周。兒子回來后，如失而復得的珍寶，父親對他愛不釋手。滿月后，兒子大都數(shù)時間都在上海，見不到的日子，父親想了一個辦法，準備了一個發(fā)大鏡，稱通過放大鏡，照片中的娃可以變得很大，而且有立體感，能有在眼前的感覺，可以觸摸一樣，似乎這樣才能解相思之苦。

兒子上學后的日子，只能期盼長長的暑假了?？勺屓税脨赖氖?，父親對兒子的沒有任何節(jié)制的溺愛， 能讓兒子十幾天胖十斤，我數(shù)落他的不是，他還能和我找借口：“來的時候又沒稱，不一定是這幾天胖的！”后來我規(guī)定了飯量和飲食的種類，每次都還是胖了不少。老母親偷偷告訴我，他總愛在兒子快吃完時，不停地誘惑：“別餓著，再添點，再添點！”我不得不拿出殺手锏，警告他：如果在這樣，不會再來過暑假了。最近一個假期，他準備了電子

秤，每天稱，小心翼翼，我們?nèi)ソ觾鹤拥臅r候，他第一次那么信心十足，像個完成了作業(yè)的小學生，有種如釋重負的感覺：“這次沒長肉，還稍微輕了點！”

每逢暑假告別的那一天早上，便能覺察到兒子的失落，坐在那兒心不在焉地看電視。臨別一關(guān)車門，兒子的淚水總也止不住，一路沉默。父親看了心疼，對我說：“下次我先把孩子送到上海吧，再自己回來，省得孩子傷心了?！毖凵裰衅谕夷艽鹪省?/p>

兒子離開的第一個晚上，一定是和母親兩人在家回味到大半夜。后面的日子，每逢有熟人來玩，說起兒子便是喋喋不休，重復著不知重復多少遍的故事。兒子是個普通的孩子，在父親的描述中卻是稟賦高超出眾，兒子所有的缺點，他總能找到變換的角度，說成優(yōu)點；優(yōu)點更甭提會說成哪般神乎了。別人都覺得索然無味了，只有他覺得樂趣無窮，樂此不疲。

眼前這張木盆，最原始的工藝，沒有粘膠，沒有油漆，上好的桐油擦拭多遍，箍在四周的鉛絲接頭處，磨了又磨，用手背反復體驗確定不會有刮傷的可能后，才交給了我。

如果，世間有一種愛，叫寵愛。那么這樣的愛，這么稱謂夠不夠．．．．．．