夏日炎炎,知了在校園的榆樹上高唱,初一級(jí)的走廊里卻特別安靜,你都能聽見五班林老師的講課聲:“學(xué)而時(shí)習(xí)之,孔子教導(dǎo)我們學(xué)到了新的知識(shí)以后要時(shí)常溫習(xí),這樣可以溫故而知新,那不是一件很快樂(lè)的事情嗎?”
? ? ? “老師,我覺得您的這個(gè)解釋不妥!”候小偈(jié)站起來(lái)大聲地說(shuō)。
? ? ? “轟”的一下,課室里頓時(shí)炸開了鍋,上了這么多年的課,孩子們從來(lái)沒(méi)有懷疑過(guò)自己的老師講解課文會(huì)出錯(cuò),站在講臺(tái)上的林老師臉上也是青一陣紫一陣的,她迅速地掃視了一遍后排—那里坐滿了語(yǔ)文科組的同事和領(lǐng)導(dǎo),他們中有些人已經(jīng)開始交頭接耳,畢竟這是新學(xué)期的第一堂公開課,正講到第一句就被這個(gè)小家伙打斷了,林老師放下手中的課本,清了清嗓子,雙手交錯(cuò)在胸前,眉毛揚(yáng)了起來(lái),笑著問(wèn):“哦,候小偈,你覺得這個(gè)‘習(xí)’應(yīng)該怎么解釋呢?”
? ? ? ? 課堂馬上又安靜了下來(lái),坐在后排角落里的謝小平老師—市里的學(xué)科帶頭人,也笑瞇瞇地看著這個(gè)小男孩的背影,似乎期待著什么。
? ? ? “老師,課本上說(shuō)‘時(shí)習(xí)’的意思是時(shí)常地復(fù)習(xí),這個(gè)復(fù)習(xí)和我們今天所說(shuō)的下課以后回家溫習(xí),有一定的區(qū)別?!?/p>
? ? ? ? “那你能告訴我們區(qū)別在哪兒呢?”
? ? ? ? 小偈點(diǎn)了點(diǎn)頭,他走到黑板前,拿起一根粉筆,在黑板上“嘎吱嘎吱”地畫了起來(lái)。
? ? ? ? “啊,一雙翅膀!”
? ? ? ? “對(duì),是小鳥,好可愛啊,可是底下亂七八糟的是什么呢?”
? ? ? ? “咦?鳥窩,里面怎么空空的?”
? ? ? ? 在大家七嘴八舌地議論中,小偈完成了他在大黑板上的處女作,末了,他還在旁邊寫了一個(gè)大大的“習(xí)”。

大家被這只可愛的小鳥和鳥窩逗樂(lè)了,小偈轉(zhuǎn)過(guò)身,自豪地說(shuō):“這個(gè)“習(xí)”字在甲骨文里就是一個(gè)鳥窩,小鳥的翅膀剛長(zhǎng)出了羽毛,你們看那一點(diǎn)是小鳥的身體,上面的‘羽’是它的翅膀,它正在練飛,它扇動(dòng)小翅膀,卻飛不起來(lái),所以就一直不停地、反復(fù)地扇,直到有一天,它終于能振翅飛上藍(lán)天,所以這個(gè)字有兩個(gè)含義:一是反復(fù),二是練飛,在孔子的這句話里,我理解為實(shí)踐,就是說(shuō),我們不但要學(xué)習(xí),更要學(xué)以致用!”
? ? ? ? 聽完這一番解說(shuō),大家都不相信這是從一名初一新生的嘴里迸出來(lái)的,所有人的目光都匯向了后排的謝老師那里,只見謝小平老師微笑地舉起右手,臺(tái)上的林老師馬上做了個(gè)請(qǐng)的手勢(shì),謝老師說(shuō):“小同學(xué),你的解釋很好,很生動(dòng),我很喜歡這幅畫!可是我還有一個(gè)疑問(wèn),你說(shuō)‘習(xí)’有反復(fù)的意思,何以見得呢?”
? ? ? ? 得到了謝老師的肯定,小偈的腰挺得更直了,他不慌不忙地說(shuō):“小鳥從練飛到一飛沖天,中間需要反復(fù)地練習(xí),甚至有摔下鳥巢的危險(xiǎn),《說(shuō)文解字》里解釋為:習(xí),數(shù)飛也;飛是練飛,數(shù),就是多次,反復(fù),比如‘習(xí)見’、‘習(xí)聞’、‘習(xí)以為?!欢际欠磸?fù)的意思嗎?重復(fù)、反復(fù)去做一件事情,不就養(yǎng)成了‘習(xí)慣’嗎?還有一個(gè)證據(jù)就是以‘習(xí)’為字根的另外幾個(gè)漢字:‘褶、摺(折)、熠’,都和反復(fù)有關(guān):一塊衣料,反復(fù)重復(fù)的地方,我們叫衣褶子;一張紙反復(fù)重復(fù),我們叫摺(折)過(guò)來(lái),最妙的是這個(gè)星光熠熠的‘熠’,我們級(jí)上個(gè)禮拜組織搞了一場(chǎng)篝火晚會(huì),那火苗的邊緣,總有一些火星在反復(fù)地明滅,發(fā)出‘噼噼啪啪’的聲音,這個(gè)現(xiàn)象,古人就稱之為‘熠’了”
? ? ? ? 教室里出奇的沉靜,只聽見后排幾個(gè)聽課的老師在筆記簿上 “刷刷刷”地記錄著,隨后便陷入了沉思,這些平常大家都熟悉的漢字和詞匯,此刻在小偈的解說(shuō)中,仿佛都結(jié)合在一起,它們間竟有了生物般的血緣關(guān)系,那個(gè)平時(shí)枯燥、難寫的星光“熠熠”,一下子變得那么簡(jiǎn)單、易懂,那個(gè)衣褶子的“褶”,再也不會(huì)拉掉那撇了,因?yàn)槌锁B巢,還有一個(gè)躍躍欲試的小腦袋!這時(shí),一陣微風(fēng)把掛在教室窗口那薄如蟬翼的窗紗吹起,小偈臉上又多了一分笑意,“你們看”他說(shuō),“這微風(fēng)習(xí)習(xí),是不是正如小鳥扇動(dòng)的翅膀所產(chǎn)生的涼風(fēng),一陣一陣的?”所有的人立刻聽明白了,“怎么我們從來(lái)都沒(méi)想過(guò)這些?”也不知道是誰(shuí)嘟噥了一句,接著掌聲便響了起來(lái),謝老師帶頭站了起來(lái),一邊鼓掌一邊點(diǎn)頭,眼鏡后仿佛還閃著淚光,他很好奇,這個(gè)孩子是從哪里學(xué)到的這些連專家都不容易弄清楚的知識(shí),更讓他激動(dòng)的是:借助甲骨文、繁體字,漢字變得不再難學(xué),孩子們甚至不需要一個(gè)一個(gè)去學(xué),而是一批一批地學(xué),一個(gè)家族一個(gè)家族地學(xué)……這位學(xué)科帶頭人的潛意識(shí)里感覺到,一場(chǎng)學(xué)習(xí)漢字的革命即將到來(lái)。
? ? ? ? 公開課后,初中語(yǔ)文科組展開了一次前所未有的激烈的討論。大家的意見主要分成兩派:一是以初三1 班葉老師為代表的保守派,他們也高度評(píng)價(jià)了小偈對(duì)習(xí)字的思考,"但是從語(yǔ)文課堂的時(shí)間利用來(lái)說(shuō),解字這一環(huán)節(jié)明顯與我們的教學(xué)大綱不吻合。試想一下,一堂課只講一兩個(gè)字,我們的教學(xué)任務(wù)怎能按時(shí)完成?"葉老師振振有詞地發(fā)言了。""對(duì)呀,這么一來(lái),我們不就倒回去教小學(xué)了嗎?"秦老師馬上附和。
"大家回想自己語(yǔ)文能力的培養(yǎng),有多少是得益于課堂上段落大意和中心思想的分析的?我自己對(duì)中文的興趣恰恰就是被這些東西一點(diǎn)一點(diǎn)地消磨掉的?。⒗蠋熂?dòng)地站起來(lái),這位年輕的老師來(lái)這個(gè)學(xué)校不到一年,平時(shí)話不多,想不到這時(shí)小宇宙爆發(fā)了。"不錯(cuò),字通了,文就不難了!這在學(xué)古文時(shí)會(huì)特別派得上用場(chǎng)。"一向德高望重的嚴(yán)老師出來(lái)給小伙子撐腰。
謝老師冷眼旁觀著爭(zhēng)執(zhí)的雙方,心里默默地嘆了口氣:看來(lái),這又將是一場(chǎng)無(wú)果的討論。身為一個(gè)語(yǔ)文組的科組長(zhǎng),他深知大部分的老師心里都有一團(tuán)火,可這團(tuán)火燃燒的方向卻是南轅北轍。是助學(xué)生一臂之力在考場(chǎng)上旗開得勝,還是引導(dǎo)他們?nèi)プ穼ぷ约旱闹救??從?lái)都是魚與熊掌不可兼得的。
"我們可以在上課開始的五分鐘讓學(xué)生來(lái)講一個(gè)漢字,積少成多?。⑦@時(shí)林老師提出一個(gè)折衷的方法。謝老師不置可否地點(diǎn)點(diǎn)頭,比起這種帶著鐐銬的舞蹈,他心里醞釀著一個(gè)更大的計(jì)劃,不過(guò)當(dāng)前需要的是辦一個(gè)漢字興趣小組,讓小偈這樣對(duì)中華文化有真正興趣的后生能有個(gè)自由的空間,脫穎而出!
接下來(lái)的一段日子里,小偈照樣在課堂上不時(shí)地挑著老師和課本的錯(cuò)誤,謝小平也不時(shí)地出現(xiàn)在課室的最后一排,他們仿佛形成了一種默契,只要有謝老師旁聽的那節(jié)課,小偈就會(huì)積極地舉手挑錯(cuò),慢慢地,林老師和同學(xué)們都習(xí)慣了這種規(guī)律。漢字興趣小組也很快在謝老師的倡議下成立了,但是報(bào)名的學(xué)生不多,除了小偈,還有一班的何炯,以及四班的戴麗麗,這兩個(gè)孩子都特別喜愛書法和歷史,這天,又是小組活動(dòng),主題是陶潛陶淵明的那首膾炙人口的《飲酒》。
飲 酒?
? ? ? ? ? 陶淵明
結(jié)廬在人境 而無(wú)車馬喧
問(wèn)君何能爾 心遠(yuǎn)地自偏
采菊東籬下 悠然見南山
山氣日夕佳 飛鳥相與還
此中有真意 欲辨已忘言
說(shuō)心里話,小偈喜歡這樣的活動(dòng),從一個(gè)個(gè)看似平淡的字里行間,抓住某一兩個(gè)關(guān)鍵的字眼,通過(guò)對(duì)其字源的分析,形成突破,進(jìn)而改變?nèi)藗円酝鶎?duì)作品的認(rèn)識(shí),并達(dá)到一種如畫的境界。
比如這首《飲酒》,其中一個(gè)關(guān)鍵的字,就是“境”,書本上寫道:人境即人間,何炯認(rèn)為:詩(shī)人雖然居住在污濁的人世間,卻不受塵俗的煩擾。“車馬喧”,正是官場(chǎng)上你爭(zhēng)我奪、互相傾軋、奔走鉆營(yíng)的各種丑態(tài)的寫照。但是,陶淵明“結(jié)廬的人境”,并不是十分偏僻的地方,怎么會(huì)聽不到車馬的喧鬧呢?詩(shī)人好像領(lǐng)會(huì)了讀者的心理,所以用了一個(gè)設(shè)問(wèn)句“問(wèn)君何能爾”,然后自己回答“心遠(yuǎn)地自偏”。只要思想上遠(yuǎn)離了那些達(dá)官貴人們的車馬喧囂,其他方面也自然地與他們沒(méi)有糾纏了。這四句,包含著精辟的人生哲理,它告訴我們,人的精神世界,是可以自我凈化的,在一定的條件下,只要發(fā)揮個(gè)人的主觀能動(dòng)性,就可以改變客觀環(huán)境對(duì)自己的影響,到處都可以找到生活的樂(lè)趣?!靶倪h(yuǎn)”一詞,反映了詩(shī)人超塵脫俗,毫無(wú)名利之念的精神世界。
而小偈的觀點(diǎn)則剛好相反,他認(rèn)為陶淵明歸隱的地方就是窮鄉(xiāng)僻壤,因?yàn)椤熬埂钡谋疽鈦?lái)自于古代的一種酷刑,即用利器插入犯人的腦袋,終結(jié)了他的生命,所以“竟”有終結(jié)之意,加上土旁,代表土地的終結(jié),或與森林,或與河流、湖泊銜接的地方,界限,境界,(境與界的區(qū)別在于一個(gè)是陸地,一個(gè)是田),起初是一根繩子,圍成了圈,形成了分界,后來(lái)才慢慢引申為這個(gè)圈里的總和,陶淵明是個(gè)純粹的隱士,從他的《桃花源記》、《歸去來(lái)辭》,都可以印證他向往遠(yuǎn)離都市、煩囂的世外桃源,“舟遙遙以輕飏,風(fēng)飄飄而吹衣。問(wèn)征夫以前路,恨晨光之熹微”,《歸去來(lái)辭》里老陶又是坐船,又是趕夜路回家的句子,足以證明這一點(diǎn)。

第二個(gè)分歧點(diǎn),在于“悠然”,大家認(rèn)為是自得,自在的意思,小偈注定不是一個(gè)人云亦云的人,他的理由是:“攸”的本意為一個(gè)受刑的奴隸,無(wú)休止的折磨讓這個(gè)可憐的奴隸覺得時(shí)間過(guò)得太慢了,簡(jiǎn)直就是度秒如年,加上“心”的“悠”,實(shí)際的意思就是漫長(zhǎng),所以《關(guān)雎》里那個(gè)追不到淑女的君子,在長(zhǎng)夜里,“悠哉悠哉,輾轉(zhuǎn)反側(cè)”,所以崔顥的“黃鶴一去不復(fù)返,白云千載空悠悠”,老陶一邊采菊,時(shí)不時(shí)抬起頭來(lái)張望,山氣在太陽(yáng)的照射下,逐漸散去,這時(shí)才慢慢地看見了南山。

幾個(gè)回合下來(lái),大家對(duì)于課文的理解更加地深刻了,謝老師贊揚(yáng)了小偈的這種不囿于一篇文章,多方收集,交叉印證的學(xué)習(xí)方法,這個(gè)視野開闊的孩子,將來(lái)一定有非凡的成就。不過(guò),這個(gè)孩子超出一般同齡人的想象和思維,也讓謝老師百思不得其解,卻又隱隱覺著背后的原因不那么簡(jiǎn)單,他想通過(guò)對(duì)小偈進(jìn)行一次家訪,看能否找到蛛絲馬跡。