一個帝王，假如謚號能被冠以“文”字，自是很高的評價。

按照《逸周書》中記載的謚法，帝王生平成就屬于以下任何一種，都可以稱之為“文”：經(jīng)緯天地曰文，道德博聞曰文，學(xué)勤好問曰文，慈惠愛民曰文，愍民惠禮曰文，錫民爵位曰文。從這些規(guī)范性的描述來看，“文”字的確是一種褒揚(yáng)。

權(quán)且把先秦諸侯也算進(jìn)來，歷史上以“文”為謚，比較知名的，有：晉文公重耳、漢文帝劉恒、魏文帝曹丕、隋文帝楊堅，唐朝開始習(xí)慣稱廟號不稱謚號，其實(shí)唐太宗李世民的謚號也是“文”。再往后謚號開始毫無節(jié)制亂加，一個人的謚號可以長達(dá)十幾個字，就不值一談了。

在上述幾人中，漢文帝是第一位謚號為“文”的皇帝，那么他究竟是何等人，做了何等事，堪用“文”字來褒揚(yáng)呢。

我們先來看看他兒子漢景帝是怎么總結(jié)父親一生的。

在《史記? 孝文本紀(jì)》的最后，司馬遷特意抄錄了景帝的一封詔書，這封詔書頒布在景帝元年的十月，十月是漢歷的一年之首，元年又是名義上景帝行使自己意志的開端，在這樣一個重要的時刻，他隆重其事地在詔書里列明了父親的生平功績，包括以下幾點(diǎn)：

1、通關(guān)梁。漢文帝十二年，解除了各地關(guān)卡的關(guān)禁，不再需要特殊的通行證，交通更加便利。這是一條有象征意義的詔令，意味著國家經(jīng)過三十多年的時間，終于從秦末漢初的戰(zhàn)時狀態(tài)，正式切換到正常的秩序。當(dāng)然，實(shí)際上農(nóng)業(yè)帝國下的人口流動并不容易，大部分人被耕地羈絆住一生，而秦時建立的戶籍制度，更是把人牢牢地捆綁在自己的戶籍所在地。即便如此，這仍然算是漢文帝一項實(shí)在的便民之政。

2、除誹謗。漢文帝二年，廢除了法律中的“誹謗罪和妖言罪”，不再因為言論而治人之罪。不僅如此，漢朝民間巫蠱盛行，常有百姓告發(fā)同伴詛咒皇上的，過去有人因此被判死罪，文帝令有司不用審理此類案件。廢除誹謗罪的目的，要結(jié)合年代來看，文帝從代地入京，某種程度上是身入虎穴，剛剛誅殺掉呂氏一族的功臣集團(tuán)就是眈眈雄視著他的群虎。所以文帝最急迫的事就是趕緊組建自己的親信集團(tuán)，這就是文帝二年首次頒布了“舉賢良方正能直言極諫詔”的內(nèi)在動力。他要收羅天下賢士，通過賜官進(jìn)爵廣泛施恩的方式，樹立忠于自己的政府班子。而開頭所說的“廢除誹謗罪”，只是“舉賢良方正”的一條配套措施。想要招攬進(jìn)言的賢士，首先要讓他們免于因言獲罪的恐懼。

3、除肉刑。講到這一點(diǎn)，眾所周知的便是緹縈救父的故事。說的是名醫(yī)淳于意獲罪將被處以肉刑，怪幾個女兒沒有用，小女緹縈主動上書表示愿意自己沒入官婢，為父贖罪。在緹縈的上書里，稱“死者不可復(fù)生，刑者不可復(fù)屬”，肉體殘滅了，是無法挽回的，應(yīng)慎重考慮使用肉刑，給人改過自新的機(jī)會。文帝因此去除了刺面、割鼻、斷足等酷刑，改為笞刑數(shù)百。從出發(fā)點(diǎn)來看，這的確是一條善政。但從實(shí)際效果來看，《漢書? 刑法志》稱，往往一個本來并非死罪的人，承受不完法定的鞭數(shù)，就已活活打死。這項刑罰的輕重，最終成為了酷吏手中的砝碼。

除此以外，景帝認(rèn)為父親值得稱贊的德政還有：不接受郡國貢獻(xiàn)的奇珍異寶、廢除了妻兒連坐之法、生活著重異常節(jié)儉、將宮女放歸民間等等。

世界上有兩種事比較難：一種是“能而不為”，富有天下，卻不縱欲是也；一種是“不能為而敢為”，破除舊俗，大膽改革是也。文帝兩種事都做得不少，從這個角度看來，他的一生所為，并不容易。如果非要更嚴(yán)格一點(diǎn)，那只能說，時代給他添了一把力。秦末漢初大戰(zhàn)之后的民力凋敝、經(jīng)濟(jì)低迷，使他不得不減損私欲、鼓勵耕種、助推生育，以及保護(hù)好有限勞動力的肉體。

景帝用了一句話總結(jié)以上功績：“此皆上古之所不及，而孝文皇帝親行之”，這算是給父親蓋棺定論了。

而原原本本把這條詔令記錄在《史記? 孝文本紀(jì)》里的司馬遷，自然也是十分認(rèn)同這樣的看法。到班固寫《漢書》時，這條詔令一字不落也記了下來，但是放在了《景帝紀(jì)》中，從史書體系來講，這才是正常的，畢竟是景帝即位后親自下的詔書。但司馬遷偏不，他硬要寫在漢文帝的本紀(jì)最后。這種固執(zhí)，更表明了司馬遷本人對文帝的褒揚(yáng)。

清朝學(xué)者李景星就發(fā)現(xiàn)了這個問題，說：太史公在其他皇帝的本紀(jì)中，大多數(shù)不記錄詔令，唯獨(dú)《孝文本紀(jì)》記錄得最為詳細(xì)，大概是因為他人覺得文帝的詔令質(zhì)樸溫厚，有三代之遺風(fēng)。

另一位清末學(xué)者齊樹楷也說：《史記》里唯獨(dú)文帝本紀(jì)，用“德”字最多，一共出現(xiàn)了四十三次。最后一次出現(xiàn)，是司馬遷本人說的，“德至盛也”。

后世對文帝多持肯定之論，不過也有一些貶損的意見。

如明朝的陳仁錫便在肯定之余，也批評文帝一味使用和親政策和防御手段，沒有及時反擊匈奴，對賈誼等賢士不重用等等。

而毛澤東在讀書筆記里則批評得更嚴(yán)厲一些：高祖之后，史家譽(yù)為“文景之治”，其實(shí)文、景二帝乃守舊之君，無能之輩……倒是漢武帝雄才大略，開拓劉邦的業(yè)績，晚年自知奢侈、黷武、方士之弊，下了罪己詔，不失為鼎盛之世。