傍晚，開車行駛在高速路上。窗外薄霧彌漫，雨刮器不緊不慢地將落在前檔上的雨滴掃去。心情隨著收音機(jī)里的音樂起伏，就像遠(yuǎn)處延綿在迷霧中的山丘。秋雨帶來陣陣蕭瑟，感傷由此在心中肆意生長。

在《犬的記憶》中，森山大道這樣寫道：

感傷，如其字面所示：感性的傷痕，也就是心靈的創(chuàng)傷。心沒有一絲傷疤的人在這個世上不會有吧，但是人類總是本能地試圖隱藏自己的傷疤。這個世界并沒有天真到僅靠感傷就可以生存。然而如果說，沒有一點(diǎn)點(diǎn)感傷的浸潤，這個世界將會變得荒野，也是成立的吧！

即便如此，我也不愿在感傷里待得太久。一旦遇到激昂的旋律，我就趕緊將音量提高，調(diào)整心跳的頻率與激昂的節(jié)奏共振，唯恐自己沉入感傷的海底。

下了高速，車輛漸漸多了起來，預(yù)示著喧囂來了?？墒沁@時，一首李煜的《長相思》從廣播里悠悠地傳來：

一重山，兩重山。山遠(yuǎn)天高煙水寒，相思楓葉丹。
菊花開，菊花殘。塞雁高飛人未還，一簾風(fēng)月閑。

無奈，看來這個傍晚被感傷給盯上了…