北方的清晨在居民樓聲聲犬吠和衛(wèi)生間下水管道嘩嘩的水聲中開啟了，隨之響起的是樓道內(nèi)陣陣急促的上學(xué)上班交織在一起的奔跑聲，推開單元門震動耳膜的依然是狂奔到樓下因為忘帶各種物件的吶喊以及發(fā)動車子的轟鳴聲。一天之計在于晨，北方的早晨似乎和打仗一樣，永遠都是那般匆匆忙忙，恨不得多出幾只胳膊和腿來，這就是嘉琪又愛又恨又透露出些許無奈的北方生活方式。
北方冬季的清晨是有些寒冷的，那種冷仿佛上一秒鐘還在母體羽翼下取暖的鳥寶寶，突然被推到外面一般，猛地一個激靈，感覺到寒冷極了。如果再加上剛吃過早飯，由于喝熱湯而頭部微微出汗，狂奔到樓下除了激靈一下，還有陣陣寒風(fēng)吹過微濕的頭頂，瞬間覺得冰叭涼。
嘉琪幾乎每次到單元樓下都會張望一下自己家里的那扇窗，那里是她靈魂安定的方向，不論這個世界給予她的是什么，悲傷還是歡喜，只要望見那扇屬于自己的窗，內(nèi)心便踏實下來。
嘉琪望完自己的窗緊接著會望向同一層不同單元的另一扇窗。因為在這個陌生的城市，興許留給她記憶最多的就是隔壁的那扇窗。依稀記得嘉琪剛二十出頭最純美的年紀(jì)來到了這個陌生的地方，沒有工作，沒有親戚和朋友，首先接觸的就是她的鄰居兼老鄉(xiāng)，雖說兩人來自兩個不同的城市，但總歸是同在異鄉(xiāng)為異客，都是外地嫁過來的媳婦。僅這一點，她兩的共同話題就特別多。
她還記得剛來這座城，是鄰居男人騎著摩托帶她來家吃午飯，當(dāng)時做的是餃子，而嘉琪像一個膽怯的小孩一般，還自覺拿起她家的拖布把家里的每個角落都拖了一遍。
這個有共同話題的她有一點嘉琪并不喜歡，就是時不時總要顯示出優(yōu)越感，漸漸地就和她拉開了些許距離。
由于隔壁的她這些愛顯擺的缺點，她的身邊也幾乎沒什么可交心的朋友。每逢遇到傷心事她就會主動跑來和嘉琪訴苦，剛開始嘉琪極力安慰著受傷的她，可每當(dāng)隔壁的她心情一平復(fù)就又擺出高高在上的姿態(tài)，后來嘉琪也就不怎么理睬她了。
總歸是在一棟樓里住著，關(guān)于隔壁的事情還是有所耳聞。剛開始她認為對自己萬般寵愛的男人卻頻頻和外面的女人約會，甚至公然在休息日的下午，這些毫不避諱，仿佛她是透明人一般，盡管心里千般痛苦，可她還是不愿意相信事實。
