月亮又大又好，早早上到柳梢。安頓好父親睡下，拴了喂飽的牛，我踏月出來(lái)，把自已置于滿滿的月華下了。
小雪節(jié)氣，天哪里有一點(diǎn)冷，雪是嚇跑了吧？正午的陽(yáng)光讓坐著曬暖的人想瞌睡。北方的冬天，只要沒(méi)有風(fēng)的晴日，準(zhǔn)是好天。
隨意走，抬頭，三姐的房子已經(jīng)在百米處了。穿過(guò)一片麥地，躍過(guò)菜地的籬笆，推開她的大門，我站在他們的屋檐下。他們?cè)诤魢：魢：让嫫?，就的是辣椒油拌的蘿卜絲。我咳嗽一聲，他們大吃一驚。院里的狗也沒(méi)叫。
月華太好，她的灶屋地上都是月光，照著打包的花生和棉花。液化氣灶上在蒸紅薯，姐讓我等熟了拿幾疙瘩回去，我沒(méi)有。我匆匆離開，他們追到大門外，想讓我多留一些時(shí)刻。我說(shuō)有事，他們沒(méi)有強(qiáng)留。我的有事是不負(fù)月華，月下獨(dú)行。
走一百米，上去那塊地向東，就是八里山。夜氣里，月色下，蒼茫的山只有山影，顯得莫測(cè)。隔著溝，我想摸摸那邊山嘴最突出的部分，就是山的嘴唇。我探了探胳膊，還有好遠(yuǎn)，只得作罷！一只鳥從崖縫里飛出，撲閃了幾下翅膀就飛過(guò)去了，輕松地如我小時(shí)跨躍山溪。我不如它。
其實(shí)還早著呢，但野外早就沒(méi)有人了，都在看電視或串門。算是人悄夜定吧，這夜晚除了我誰(shuí)會(huì)走進(jìn)八里山的深處呢？誰(shuí)會(huì)卷了鋪蓋睡在野地？多少年多少輩，會(huì)有幾個(gè)人獨(dú)宿這荒山之中，醒來(lái)是叢林和搖曳的山草？
我朝著對(duì)面望了幾望，我今夜的崗位不在此處，否則我一定會(huì)長(zhǎng)躺對(duì)天，一腔明月。在地堰處用玉蜀黍竿四圍一攏，底下用麥秸或豆稈一墊一鋪，再蓋上也是這地里出產(chǎn)的棉花填成的被子，不瞌睡了長(zhǎng)對(duì)高天，隨意心思，瞌睡了鼾聲大作，大山亂顫。我不止一次這樣過(guò)。
我得向南。走著回頭看著八里山的側(cè)影，我沒(méi)有揮手卻是離它慢慢變遠(yuǎn)，而身后的景物越來(lái)越多了。我想它正對(duì)著的國(guó)道或鐵路，東到太平洋，西達(dá)大西洋，亞歐列車在奔馳，世界就在車輪下。而世界幾乎不知道它，疾馳而過(guò)的列車?yán)锏娜藳](méi)有人知道它，探頭看它的人也是兩眼懨懨。它也算雄峙著，也是東西的展開，對(duì)著邙山上的十萬(wàn)人家。我在想，在這山周圍幾十里的我的故土的鄉(xiāng)親們，他們誰(shuí)也不知道誰(shuí)，卻最后都被一茬茬收割了。這范圍內(nèi)，可有傾心相吐的知己?jiǎn)?？可有生死不棄的摯?ài)嗎？如果有，我祝福他們好好珍惜。歲月不可盈手握，幾十年光景，都會(huì)成為溝岔或山窩里的土丘了。一個(gè)人走了，一個(gè)人拄著拐杖來(lái)青山下憑吊，會(huì)是怎樣的秋風(fēng)身邊起？到最后，都下世，知己兩個(gè)土丘遙望，摯愛(ài)一個(gè)土丘合埋。這就是來(lái)世一趟嗎？到最后的最后，來(lái)世一趟和沒(méi)來(lái)世一趟又好像也一樣了。
現(xiàn)在變得太快，這個(gè)山頭可能下周被削，那個(gè)村子也許明年就遷，瞬間滄海，回首桑田。有時(shí)候想起珍惜還沒(méi)來(lái)得及珍惜時(shí)，一切都已是舊時(shí)記憶了。這山中，埋了古今多少個(gè)靈魂，這每個(gè)靈魂都有怎樣的故事，他們活著時(shí)可否問(wèn)過(guò)自己的人生？
沒(méi)走多遠(yuǎn)，一下子想了這些，感覺(jué)一股凄涼之氣順著脊梁骨，直入心肺，月華也好似清冷了。對(duì)著它，再回望八里山，在不遠(yuǎn)，在哪個(gè)小村，哪個(gè)窗口，可有近些年結(jié)識(shí)的人念叨我嗎？可有許多年前認(rèn)識(shí)卻失去聯(lián)系的人懷念著我？可有很久很久前一面之緣記住我，后來(lái)再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)我的認(rèn)為我已死去？無(wú)限的可能，無(wú)盡的味道啊！
人真是最能承受的動(dòng)物，說(shuō)著說(shuō)著過(guò)不下去了，到底還是過(guò)下去了。多少的苦難坎坷在胸中都得消化，天明了還得扛著镢頭上山，也得收拾一新地趕會(huì)去。笑容如花開在街頭，回來(lái)后關(guān)住大門自己流淚自己知道。山里深夜有隱隱的哭聲，是誰(shuí)又走到了最難的關(guān)口？
月華下的此刻，我的親人坐公交回家，我的孩子們?cè)跇窍碌那驁?chǎng)戲耍。抬頭同看一輪月，只是他們?cè)谖医缘墓懦?，而我在山間以月華為大袍，在麥田的小徑間逶迤。我愛(ài)他們想他們，他們和我也會(huì)是一樣的罷！雖是高科技手機(jī)，但不能完拍月華的大境來(lái)交流，我的孩子們電話里說(shuō)真是遺憾，彼此只能把對(duì)著的月華收入心中。
我走入我自己的村子，屐痕處處而步步生情。我不敢縱了思緒，我得趕緊回去。我怕父親醒了，怕三弟被驚醒。推開大門，月色隨我進(jìn)來(lái)了一些。再推屋門，父親還在睡著。我輕輕再輕輕地鉆進(jìn)被窩，點(diǎn)下這些文字。
外面，中庭地白，月靜無(wú)極。猛一想，今夜是十五啊，中秋節(jié)已過(guò)兩個(gè)月，元宵節(jié)還有三個(gè)月。人間總有好月望，真是幸事。今夜晴好如此，明早可會(huì)有一地濃霜？
