第一章 出生
1
戈家寨，深山里的桃花源，層層疊疊的山巒，四季流淌著清澈見(jiàn)底的河水，河里自由嬉戲的魚兒，水草叢里藏著的蝦，石塊下常年駐扎的螃蟹，河邊石塊上坐著嬌羞的洗衣女子，河對(duì)岸坐著隔壁村寨的少男，洗完衣服對(duì)山歌，唱著“哥哥妹妹到十八，八人大轎妹來(lái)嫁，哥哥耕地妹紡織，歡歡喜喜生娃娃......”不知河水從哪里來(lái)，又要流到哪里去？戈家寨沒(méi)有人關(guān)心這個(gè)，河水不干枯，戈家寨就有了活路，世世代代住在這里，沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)干枯的樣子，興許，這是戈家寨逢年過(guò)節(jié)拜祭的山神與土地神的恩賜呢！河水上游，戈家寨與鄰寨的分界石旁，有口山泉，炎炎夏日的泉水，清爽甘冽；寒冷冬日的泉水，冒著熱氣，溫溫的。
方圓幾十里的村寨，無(wú)處不羨慕戈家寨尋得如此好的安身處。
2
要說(shuō)戈家寨啊，有山有水，有妹有郎，有子有孫，世代耕作，世代紡織，生生不息。
且說(shuō)“車到山前必有路”，前提是你得先有車，重點(diǎn)是得有路。
進(jìn)出戈家寨的小路，彎彎曲曲的立在寨口懸崖上，這是唯一一條通往集市的路，從戈家寨到鎮(zhèn)上需要經(jīng)過(guò)八九個(gè)村寨。
交通靠走，溝通靠吼。
戈家寨的人們，出行全靠雙腳；哪家有紅白喜事，站在門前喊一嗓子，全寨的人都能聽(tīng)得見(jiàn)。
全寨不過(guò)十來(lái)戶人家，兩口子打打鬧鬧，大家見(jiàn)怪不怪，誰(shuí)家沒(méi)個(gè)家長(zhǎng)里短？寨里人坐下來(lái)哪能不聊別人家的長(zhǎng)長(zhǎng)短短？說(shuō)來(lái)說(shuō)去，無(wú)非是誰(shuí)家生了個(gè)兒子，誰(shuí)家雞鴨夜里被偷，隔壁寨子又餓死了個(gè)人，誰(shuí)家老人沒(méi)挨得過(guò)年關(guān)，誰(shuí)家姑娘還沒(méi)找到婆家......
3
眼看快到年關(guān)了，全寨年輕男女老少相約著去十里外的鎮(zhèn)上趕集，用一年的辛苦錢去換些寫對(duì)聯(lián)的紅紙和門神，買些便宜的棉花。棉花可用來(lái)打發(fā)正月里時(shí)日，親戚們相互拜年，坐在火堆旁，聊聊生活的瑣瑣碎碎：“今年收成好不好？”“七八月那場(chǎng)大雨下得可真要命，玉米倒了大半，上了稅可又得借糧食撐到明年收成時(shí)了......”“這年頭，今年沒(méi)餓死，不定能不能熬得過(guò)明年......”，戈家寨的人們用正月走親戚的時(shí)間，將棉搓成線，開(kāi)春之后煮煮曬曬，挑些成型的線，找些人幫幫忙，套到織布機(jī)上，農(nóng)閑時(shí)織布、縫衣，做成全家人的衣物。
4
“今年冷啊，今天下了凍雨......”戈家寨住在半山腰的戈老漢蹲在火堆旁不停地搓手，笑著跟身懷六甲的媳婦兒感嘆。戈家的兒子淘氣，偷偷跟戈老漢上街看熱鬧，這會(huì)兒正蹲在爐灶邊，整個(gè)身體貼在灶壁上取暖。
“不怕的，我們這兒暖和。”戈媽媽用手輕柔的摸摸凸顯的小腹，緩緩的吐了一口氣。
戈媽媽是個(gè)孤兒，吃百家飯長(zhǎng)大，沒(méi)有人知道她的身世，只是聽(tīng)說(shuō)剛出生，父母就病死了。也難怪，戈媽媽出生的年份，外面正在打仗，戈家寨雖然山高皇帝遠(yuǎn)，不聞戰(zhàn)事，但，畢竟是食不果腹，衣不蔽體的年代，與戈媽媽身世相似的人大有人在，餓死個(gè)人病死個(gè)人也不是什么稀奇事。
5
“眼看要過(guò)年了，這孩子也不知道什么時(shí)候出來(lái)??？”戈老漢認(rèn)真裹著煙葉，這是他這兩天在河邊放鴨，從地里撿回來(lái)的別人家的廢煙葉。
“生老大那會(huì)兒，肚子動(dòng)靜沒(méi)那么大，這幾天一直不舒服，看來(lái)這孩子想出來(lái)過(guò)年??！”戈媽媽緩緩的吐了一口氣。
“我倒是希望孩子開(kāi)春了再生，暖和??！”戈老漢環(huán)掃自己家的兩件茅草屋子，戈家寨雖坐落在山谷里，不至于太冷，但年關(guān)越近，寒風(fēng)越緊，風(fēng)從縫隙里刮進(jìn)來(lái)，整間屋子都在晃動(dòng)......
戈媽媽站起身來(lái)，走到房里，拿出兩件開(kāi)了骷髏眼的衣裳，笑瞇瞇的看著戈老漢：“別擔(dān)心，包裹孩子的布，用前幾年老大用過(guò)的，在外面加這兩件衣裳，娃娃凍不著咧！”
戈媽媽不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)，小時(shí)候自己沒(méi)爹沒(méi)娘，從沒(méi)趕過(guò)集，結(jié)婚后，老漢閑時(shí)去趕集買些鹽；遇到戈老漢不在家的時(shí)節(jié)，托寨里年輕人幫買回來(lái)......戈媽媽不知道山外是什么樣子，只是聽(tīng)說(shuō)趕集很熱鬧，瓜子、花生、水果糖、鹽、賣什么的都有。
6
山外冷到結(jié)了冰，戈家寨的河水一如往常一般流淌，戈老漢提著竹籃和水桶，去河里撈了幾條魚，擔(dān)了幾擔(dān)水，灌滿屋里的砂缸，準(zhǔn)備著過(guò)年的吃食，等待著小娃娃的到來(lái)......
臘月二十九中午，戈媽媽肚子痛到在地上打滾，水順著褲管流到地上，戈老漢見(jiàn)過(guò)這場(chǎng)景，知道要生啦，立馬站在門口，大聲喊叫：“快點(diǎn)咯，快點(diǎn)咯，婆娘要生咯，大嫂、二嫂、三姑......來(lái)幫接生?！?/p>
7
大家伙忙活著，戈老漢在家門口的小路上來(lái)來(lái)回回的走著，時(shí)急時(shí)緩......戈老漢不停地抽著煙，他不知道這娃娃能不能順利來(lái)見(jiàn)見(jiàn)世面......戈媽媽生這娃娃之前，生了三個(gè)娃，如今也只要老大還在，想來(lái)真是......戈老漢靠在茅廁外的竹子上，晃得枯葉伴著泥土唰唰地往下掉。戈老漢裹煙葉的手不停地顫抖，寒冬臘月里流著汗，要說(shuō)不擔(dān)心也難啊！戈媽媽先前在老大之后，生的兩個(gè)孩子里，其中一個(gè)就是接生時(shí)，不知道接生的婆姨怎么搞的，小孩生來(lái)就沒(méi)了氣，另一個(gè)孩子，還沒(méi)出月子就餓夭折了，大人都吃不飽，更別提要喝奶的娃兒......戈媽媽在月子里，吃不飽，沒(méi)有奶喂孩子......
8
幫戈老漢家接生的婆姨們忙了半日，天黑前，屋里傳來(lái)嬰兒的哭聲，屋里人大喊：“是個(gè)姑娘，是個(gè)姑娘，是個(gè)姑娘?。≮s緊給取名吧！”
戈老漢推開(kāi)門，跑到屋里，沒(méi)幾步的距離，竟也踉踉蹌蹌好幾回，要說(shuō)這還是戈媽媽頭一回生姑娘，寨子里都希望帶把的小子，有個(gè)毛頭丫頭，這下，戈老漢算是齊全啦！
幾個(gè)婦人將包好了孩子，遞到戈老漢懷里，“書問(wèn)，書問(wèn)，就叫書問(wèn)?！备昀蠞h笑瞇瞇的哄著懷里的女嬰。
戈老漢還是個(gè)孩子的時(shí)候，常跟著寨子里的大人去給外面的地主家干活，換些閑錢，地主家請(qǐng)了教書先生，戈老漢記性好，腦子靈光，晚飯后大家擺龍門陣時(shí)，他坐在一旁看地主家的孩子寫字，無(wú)意中識(shí)得些字，給娃娃取名自然不像別人家的“大花”、“小翠”、“幺?！?、“二狗子”......
“書問(wèn)，書問(wèn)，戈書問(wèn)......”戈老漢抱著女嬰，在屋里來(lái)來(lái)回回的走著。
來(lái)源于微信公眾號(hào)：生活你二大爺（Shnedy）
人海茫茫 相逢不易
不如 我給你講故事吧
文/編 ：肆惜
