? ?我喜歡出行，但不喜歡坐長途車?；貞洺塑嚨慕?jīng)歷，發(fā)現(xiàn)我基本上都是獨(dú)自一人。

? 清楚記得第一次乘火車的時(shí)候，晚上八點(diǎn)，我將旅行包背在身體前方，緊緊抱住，獨(dú)自站在大廳里，睜大眼睛盯著跳動(dòng)著的屏幕，那亮紅色的車次號(hào)和發(fā)車時(shí)間晃的眼睛直酸。反復(fù)確認(rèn)車票上的信息找到候車室，那畫面對(duì)于當(dāng)時(shí)的我有點(diǎn)震驚。候車室里黑壓壓的擠滿了乘客。兩邊的窗臺(tái)旁站滿了男女老少，有的大口大口的往嘴里撈著泡面，有的叉著腰對(duì)著手機(jī)吼著講著電話，還有的在哄著懷里哭喊的孩子，我心里想，孩子也被這樣的場(chǎng)景給嚇到了吧。

我背著旅行包艱難地向前邁進(jìn)著腳步，地面上阻擋我的是堆積著的大包小包的行李和在地上打著鋪蓋睡覺的乘客。眼前地上睡著的乘客都是上了年紀(jì)的老漢，他們或許是出發(fā)去另一個(gè)城市討生活，又或許是已經(jīng)在外打工漂泊后回自己的家鄉(xiāng)，是有多么的勞累疲憊才能讓他們?cè)谶@樣嘈雜混亂的地方沉沉地睡去，我的心情也開始復(fù)雜起來。

我一路抬著腳繞過那些陌生人堆積一地的行李，一路說著“不好意思，讓一下”這句話并輕輕推開經(jīng)過的擁擠的人群。不到一百米的距離卻顯得格外的漫長，連呼吸都變得緊促……

車站人員剛把進(jìn)站檢票口一打開，原本排著較整齊的隊(duì)伍立刻混亂起來，大家慌亂著，擁擠著向前沖，生怕趕不上車一般，車站人員拿著話筒向乘客們喊著：“不要擠，注意安全?！比藗兒盟茮]有聽到，又或許不予理睬，只管著自己不能落后到別人后面，拼了命般向前沖。這些人多半是扛著大包小包的農(nóng)民工，蛇皮袋和花布單包裹著的被褥在他們的肩上扛著，臂彎上掛著，有的手里還提著臉盆與水桶。涼風(fēng)吹過，跟著向前跑的我停了下來，目光注視在他們身上久久不能挪開，心里也一陣心疼。

還在等車的時(shí)候我曾聽到了他們的談話，那是幾個(gè)在工地上打工的農(nóng)民工，他們?cè)诤芏喑鞘卸即暨^，可頭頂?shù)奶炜找仓挥泄さ氐纳峡漳敲创?。在這個(gè)城市的某個(gè)工地干完活后接到別的老鄉(xiāng)的電話，說某個(gè)城市的工地開工，叫他們過去在那里掙錢。可時(shí)間趕，坐票沒了，臥鋪覺得貴，不值當(dāng)花這個(gè)錢。于是幾個(gè)人扛著大包小包買了站票。他們向前擠著沖著只是為了想占據(jù)火車上抽煙區(qū)的那一點(diǎn)小空間，生怕跑的慢了連這點(diǎn)位置都沒有了……

坐上車后我找到自己的位置，火車開動(dòng)十幾分鐘后我的心情才得以平靜。我環(huán)顧著四周，看著一張張陌生的面孔，有疲憊的，有興奮的，還有的已經(jīng)閉著眼睛開始休息了。我把手機(jī)的音樂播放器打開，插上耳機(jī)，聽著歌看向窗外。完全沒有睡意的我就這樣看著窗外到天明。