鄭重聲明:原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。
一位豆瓣網(wǎng)友評價這位女作家，她有一種本事，一把悄然出手，皮肉翻開，再深一寸，左右轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。
這幾句話的意思是不是說，她創(chuàng)作的悲劇作品，有一種直透人性的穿透力。
《**》無疑是一出悲劇，它表現(xiàn)了三重悲劇性：主人公的悲劇性格在特定的悲劇環(huán)境下必然導(dǎo)致悲劇的命運(yùn)結(jié)局。
具體地說，主人公由懦弱、順從、忍讓，演變到勇敢抗?fàn)?；由人性被人踐踏，到自我踐踏，再到以死捍衛(wèi)，命運(yùn)的悲劇就發(fā)生了。
那個大環(huán)境的悲劇性是顯而易見的。她把人的悲劇置身于這個大環(huán)境下，賦予主人公性格命運(yùn)的現(xiàn)實(shí)性，引發(fā)讀者對特殊時期人物的必然命運(yùn)的情感共鳴。
悲劇是美的毀滅。魯迅先生說，悲劇就是把人生有價值的東西毀滅給人看。
女主有著天真的心靈，她小巧秀美，膚白如雪。女主對自己的美是自憐自惜的，男主也欣賞著，珍惜著，憐愛著，當(dāng)然也還有些人垂涎著。
男主的美，作者也是暗暗地著了墨的?？齻サ纳碥|和善良的內(nèi)心是標(biāo)準(zhǔn)的男性美，但因?yàn)殛P(guān)鍵部位殘缺，這些美被忽略，甚至男主自己也自暴自棄了。這當(dāng)然是一種內(nèi)涵豐富的隱喻。
女主身體的美，被社會規(guī)則的丑陋所侮辱，純潔秀美變得骯臟羞恥；男主則被民間的丑陋風(fēng)俗所閹割，陽剛之美變得殘缺不全。
心靈的美，一個由純真善良變得自暴自棄；一個由淳樸厚道變得無所畏懼的兇悍。
這是淺在的層面的表現(xiàn)。
美的最終價值，是角色展現(xiàn)的和讀者心目中的道德標(biāo)準(zhǔn)，是故事最后要升華出來的人性價值。
這是深層的美的價值判斷。
美的深層的價值需要通過強(qiáng)烈戲劇性對比加以表現(xiàn)。這種對比，可能是藝術(shù)描寫，也可能是美丑之間直接的斗爭。斗爭的方式、結(jié)局越慘烈，則美的價值就越珍貴。
于是在人格層面上，在與現(xiàn)實(shí)不斷沖突中，美和丑糾結(jié)著，顛倒著，掙扎著，抗衡著，最后以死亡這種最高形式加以毀滅。
美和丑一起毀滅，肉體和心靈的丑陋滅失了，一同向美的靈魂轉(zhuǎn)化了，人性的大美升華出來。
把美和丑放在復(fù)雜、嚴(yán)酷的沖突中，反復(fù)地多層次地表現(xiàn)，不斷制造、深化矛盾，確實(shí)更有寫實(shí)的震撼力。就像一層一層，翻開皮肉，再深一寸，左右轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。作者就是要那種不驚人死不罷休的藝術(shù)表現(xiàn)力，這樣作品的悲劇性效果才更深厚。
對于大環(huán)境層面，作者沒有表現(xiàn)一絲美，到最后也沒有表露一點(diǎn)美的曙光。為什么？沒有答案。
也許，作者是想表現(xiàn)，那時的環(huán)境層面，就一直那么冷漠地惡著，丑陋著，眼看著人性的美一點(diǎn)點(diǎn)被扼殺。
因?yàn)樗潜瘎〉母?，始作俑者，它只有這么丑著，美才會毀滅。
有人因此懷疑作品的現(xiàn)實(shí)感、真實(shí)性和作者的傾向性。我認(rèn)為，作者并不刻意歌頌誰，或者抨擊誰，她只是在展現(xiàn)故事。也許，換一環(huán)境背景，換個人物標(biāo)簽，這個悲劇寫得也很成功。
閱讀文學(xué)作品應(yīng)該有一定的公正性和包容性，主要還是看藝術(shù)審美。尤其對于寫實(shí)主義文學(xué)而言。
當(dāng)然，我們習(xí)慣總結(jié)一部作品的環(huán)境意義，分析作者鼓吹了什么意識，這是常見的文學(xué)評論思維模式。不是不可以，而是拒絕過度。作者會有意識地安排故事發(fā)生的環(huán)境，但有可能為了描寫人物心理、行為的環(huán)境特征，展現(xiàn)情節(jié)發(fā)展的合理性和必然性。
打個比方，如果這個故事發(fā)生在另一環(huán)境期，女主和男主也許不會那樣想那樣做，甚至故事都不會那樣發(fā)生。這種環(huán)境下的合理性，是文學(xué)表現(xiàn)的真實(shí)。
某種程度上來說，這不是文學(xué)批評的重點(diǎn)。
作者目的就是寫一部藝術(shù)感染力超震撼的悲劇，確實(shí)寫得很成功。她塑造的美血肉豐滿，刻畫的丑入骨三分，哪是真美，哪是真丑，對比鮮明，寓意豐富。她讓美和丑隨著人物性格變化、行為掙扎而對立、沖突、轉(zhuǎn)化，最后通過毀滅自我的方式，掙脫了一切枷鎖，回歸到人性的大美，確實(shí)真實(shí)可感，無比凄美，震撼人心。
