一年風(fēng)雨千般味，轉(zhuǎn)眼年關(guān)又到，依然讀書(shū)練字寫(xiě)文章，準(zhǔn)備學(xué)古人“插支好花便過(guò)年”。
古人以正月初一為歲之朝，這一天案頭必要擺放花果，一般以梅花、桃花、南天竹、佛手香櫞等寓意吉祥的花果為主，稱作歲朝清供，在寒冬里于案頭添幾分春意，祈求來(lái)年喜樂(lè)吉祥。我覺(jué)得古人是真有情調(diào)，雖然日子清簡(jiǎn)，卻不倉(cāng)促草率，汪曾祺在《歲朝清供》里寫(xiě)他看到一幅舊畫(huà)的題跋：“山家除夕無(wú)他事，插了梅花便過(guò)年”，畫(huà)中一間茅屋，一個(gè)老者手捧一個(gè)瓦罐，內(nèi)插梅花一枝，正要放到案上……連山中老翁都是愛(ài)美的，最樸野簡(jiǎn)省的清供，卻仿佛把田野里的整個(gè)春天搬來(lái)家里了。
白石老人畫(huà)過(guò)一幅清供圖題曰：“山居絕少繁華事，酌酒看花便過(guò)年”，畫(huà)中一個(gè)大肚黑瓷陶瓶，插著一枝紅艷的梅花，旁置一酒壺、一酒杯，寥寥幾筆即春意撲面，畫(huà)者心中亦是不寂寞的。
“清供圖”從宋元開(kāi)始就是畫(huà)家們最應(yīng)景的題材，近代尤為鼎盛。歲朝清供單是落在生活里，已是風(fēng)雅無(wú)限，被畫(huà)家尤其是名畫(huà)家們屢屢搬進(jìn)畫(huà)里，更成了一件足以與“曲水流觴”相提并論的風(fēng)流雅事。真比現(xiàn)代人過(guò)年吃到腦滿腸肥，睡到天昏地黑不知要高明多少倍。
過(guò)年我歷來(lái)簡(jiǎn)省，一般不在家待著，出去看看異鄉(xiāng)風(fēng)物，賞賞好花好景，便很愜意滿足。即使偶爾在家過(guò)年，也不喜象許多人家，物質(zhì)必要極豐富鋪張，我是只買眼前吃用，一點(diǎn)都不多儲(chǔ)備的，且有時(shí)簡(jiǎn)直比平時(shí)清淡粗略，因?yàn)檫@家吃了那家吃，回家倒只想清粥小菜驅(qū)驅(qū)油膩?；▍s是必要插的，所謂歲朝清供必不少，實(shí)在覺(jué)得鮮花是比咖啡更加提神的妙品，有一次插了花，寫(xiě)一句：插了幾枝鮮花，陡生一室明媚，就是如此！
當(dāng)然要如紫蘭小筑主人周瘦鵑“將鐵骨紅梅插入古銅瓶中，黃色文菊需植在明代甌瓷長(zhǎng)方形淺盆中……”那樣的講究是沒(méi)有，只能因陋就簡(jiǎn)，去花店選幾支新鮮花卉，簡(jiǎn)明扼要?jiǎng)e出心裁地插起來(lái)；倘機(jī)緣恰好，在水果攤上見(jiàn)了帶著青枝綠葉的金桔也買回來(lái)，隨心所欲插在天青瓷瓶里，下面疏落地隨手?jǐn)[放幾枚，有帶著一兩片綠葉的，也有沒(méi)帶枝葉的，紅彤彤的金桔極是裝點(diǎn)顏色，象在桌上養(yǎng)了一盆火苗，聽(tīng)得見(jiàn)嗶剝作響的燃燒聲，喜焰騰騰卻不涉繁華，真是清供無(wú)塵的意味了！
我不喜花店里插好的大盆鮮花，機(jī)械呆板的大簇紅紅綠綠，西式插花的繁復(fù)華麗，皮毛都還沒(méi)學(xué)到家，單是一股子俗氣咕嘟嘟直往外冒，與歲朝清供是不沾邊了。
記得有一年要好的朋友從外地回來(lái)到家中小坐，那時(shí)我也是剛從外地回來(lái)，真是無(wú)物好招待，只好我倆一人一杯香濃的咖啡，兩個(gè)孩子是一人一杯水果奶昔，坐在陽(yáng)臺(tái)上明媚的陽(yáng)光里，談天說(shuō)地，喁喁許久，不一會(huì)兒曬得象餳好的面團(tuán)一樣發(fā)暄發(fā)軟，我不是會(huì)待客的女子，朋友卻很滿足，很開(kāi)心，看到桌上插著的兩支花更是大為贊賞，其實(shí)是因?yàn)榛ǖ昀镏挥行碌降挠艚鹣闼`卻貴，只買了兩支，一高一低插在兩個(gè)細(xì)腳伶仃的透明玻璃瓶里，忘了是喝過(guò)果醋還是果酒的瓶子，覺(jué)得插花必然有風(fēng)致，就洗凈留了下來(lái)，朋友那時(shí)住在租來(lái)的老舊房子里，兩支艷麗的郁金香象兩盞小火苗，點(diǎn)亮了她的眼睛，她興奮地說(shuō)：“我以后有了房子也要這么美！”
她是體貼的女子，并沒(méi)有怪我招待不周，卻只看見(jiàn)美好，這樣的人當(dāng)然會(huì)幸福。
北方的冬天，天竹、梅花、金桔、桃花、銀柳都難得，我覺(jué)得紅瑞木年節(jié)極是應(yīng)景，花店里是不用，但剪旁逸斜出的幾支回來(lái)，單是殷紅的莖干就喜氣盈室，大把的紅色枝條不拘一格插在瓶里，配上一兩支黃色、白色的花朵點(diǎn)睛，明艷清華，不可方物，真是清供的好素材！有一年剪回來(lái)，參差錯(cuò)落插在瓶里，受了室內(nèi)的溫暖，顏色由紫紅而深紅而火紅而緋紅，不幾日芽苞初綻，由鵝黃而嫩綠而新綠，最后直長(zhǎng)到桃花盛開(kāi)時(shí)節(jié)，淺玫紅的枝莖上生著一撮一撮拇指大小的綠葉，因?yàn)橐巴庹哿舜笾μ一▉?lái)，才不得不扔了。
去年年前帶著女兒去了云南麗江，第一天早晨起來(lái)就在客棧附近發(fā)現(xiàn)了一家鮮花店，比起北方，這里簡(jiǎn)直就是白菜價(jià)呀，樂(lè)得我心花怒放，挑來(lái)挑去，毫不猶豫地買了一大扎洋桔梗，店主驚訝于我對(duì)鮮花新鮮度的敏感，我心里暗道：“哼哼，我園藝師出身那也不是白混的，還想糊弄我！”抱回店里，讓老板娘給我找花瓶插在床頭，老板娘還笑我：“你只住幾天還買花？”我笑答：“你們?cè)颇系幕ㄟ@么便宜，我不買不虧了??！”去了大理兩天，特意囑咐老板娘留著，我們走的時(shí)候那捧花還開(kāi)得如癡如狂。
臨走的早晨，跑出去買花，那家花店還未開(kāi)門，見(jiàn)市場(chǎng)上有鄉(xiāng)下背著背簍來(lái)賣茶花的，真是瓊苞待放，青翠欲滴，我挑了幾大把花苞多姿態(tài)美的，抱了滿懷，才花了三十元，真是買到就是賺到，就那樣抱著它舟車勞頓一路回來(lái)?；丶业谝患?，是剔去落花殘葉，沖洗干凈，又一支支修剪過(guò)了，妥妥地插在瓶里，然后此起彼伏，它興沖沖地開(kāi)過(guò)了整個(gè)正月……
清光緒乙未（1895）冬月，蘇州怡園畫(huà)社九位同仁按園主顧鶴逸的命題，合寫(xiě)了一幅歲朝圖，由吳昌碩長(zhǎng)題，一時(shí)成為畫(huà)壇佳話。詩(shī)書(shū)畫(huà)印皆精的吳昌碩幾乎每年畫(huà)歲朝清供圖，這樣的雅事難為，只有鮮花易得且美得貼心貼意，我就插幾支鮮花，點(diǎn)兩支紅燭，過(guò)年！
