精讀文稿
今天我們解讀的書是《過(guò)勞悲歌》，副標(biāo)題為“996正在毀掉美國(guó)夢(mèng)”。1930年，英國(guó)著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家凱恩斯做出了一個(gè)大膽的預(yù)測(cè)：在未來(lái)一個(gè)世紀(jì)內(nèi)，生產(chǎn)力的提高和技術(shù)的進(jìn)步將使每周工作15小時(shí)成為可能。將近100年過(guò)去了，每周15小時(shí)工作制非但沒(méi)有到來(lái)，很多人連正點(diǎn)下班都做不到。美國(guó)人就是如此，如今將近40%的美國(guó)全職工作者每周工作50個(gè)小時(shí)甚至更久，約18%的工作者每周工作60小時(shí)及以上。一般來(lái)說(shuō)，一個(gè)國(guó)家越富裕，國(guó)民工作時(shí)間就越少，但美國(guó)是個(gè)例外。2018年，美國(guó)人每周平均比法國(guó)人多工作6小時(shí)，比德國(guó)人多工作8小時(shí)，整整多了一天。按照一周40小時(shí)工作制來(lái)算，美國(guó)人一年要比德國(guó)人多工作約兩個(gè)月。就連以工作狂著稱的日本，人均年工作時(shí)間都比美國(guó)人要少。今天的美國(guó)人不僅面臨996，還失去了對(duì)工作時(shí)間的掌控。技術(shù)的創(chuàng)新幫助雇主以最少的人力成本達(dá)到最優(yōu)的產(chǎn)出，這就把工作者置于更嚴(yán)密的監(jiān)控、更快的工作節(jié)奏和更不穩(wěn)定的工作時(shí)間之內(nèi)。
超過(guò)1/4的美國(guó)人在晚上10點(diǎn)到早上6點(diǎn)之間上班，很多勞動(dòng)者不僅排班極不穩(wěn)定，而且排班安排往往提前3天才通知。至于以配送員為代表的零工經(jīng)濟(jì)從業(yè)者，更是在算法的驅(qū)使下疲于奔命。所謂的做自己的老板只是浮云，美國(guó)人是怎么陷入過(guò)度工作的？技術(shù)創(chuàng)新如何助推過(guò)勞現(xiàn)象？這是本書將要解答的問(wèn)題。本書作者杰米·麥卡倫，是美國(guó)明德學(xué)院的社會(huì)學(xué)教授，主要關(guān)注勞動(dòng)領(lǐng)域。他的處女作《全球工會(huì)地方力量》獲得過(guò)美國(guó)社會(huì)學(xué)協(xié)會(huì)的最佳勞工議題讀物獎(jiǎng)。《過(guò)勞悲歌》是他2020年的作品。為了撰寫本書，麥卡倫采訪了大量的員工、經(jīng)理、政策制定者和工會(huì)領(lǐng)導(dǎo)人。他和網(wǎng)約車司機(jī)交談，也親自當(dāng)過(guò)配送員。他采訪的幾乎每一個(gè)人都感覺(jué)自己工作過(guò)度，工作變得越來(lái)越緊張。自己比以往任何時(shí)候都更容易受到工作的影響，尤其是大量的低收入工作者，美國(guó)夢(mèng)曾向他們?cè)S諾，只要努力工作就能獲得成功。但現(xiàn)在由于工資待遇太差，他們明明已經(jīng)過(guò)勞了，卻不得不工作更長(zhǎng)的時(shí)間才能勉強(qiáng)糊口。因此，低收入工作者也是本書關(guān)注的重點(diǎn)。至于白領(lǐng)和專業(yè)人士，他們雖然薪水相對(duì)更高，但也被大環(huán)境裹挾著，被不安全感驅(qū)使著拼命工作、過(guò)度加班。正如一名硅谷科技公司員工所擔(dān)憂的，如果沒(méi)在工作，我們就可能會(huì)錯(cuò)過(guò)一個(gè)機(jī)會(huì)。
在麥卡倫看來(lái)，過(guò)度工作是對(duì)我們個(gè)人尊嚴(yán)和自由的嚴(yán)重侵犯。他在本書中一方面描述了工作者的過(guò)勞狀態(tài)，另一方面也闡述了導(dǎo)致美國(guó)人過(guò)度工作的原因，并試圖找出解決方法。下面我將通過(guò)三部分解讀本書的主要內(nèi)容，第一，美國(guó)人為什么會(huì)陷入過(guò)度工作。第二，雇主如何控制勞動(dòng)者的時(shí)間。第三，政客如何讓人陷入窮忙？好，先說(shuō)第一部分，美國(guó)人為什么會(huì)陷入過(guò)度工作之中呢？美國(guó)人并不是一直都這么過(guò)度工作的，在19世紀(jì)和20世紀(jì)初，像其他發(fā)達(dá)國(guó)家一樣，美國(guó)勞動(dòng)者的平均工作時(shí)間隨著生產(chǎn)率的大幅提升而減少。然而這個(gè)發(fā)展方向在20世紀(jì)70年代發(fā)生了扭轉(zhuǎn)。從1975年到2016年，美國(guó)勞動(dòng)者的工作時(shí)間增加了13%，相當(dāng)于每年多工作5周。作者認(rèn)為，從70年代起，美國(guó)人收入分配不平等日益突出，貧富差距變大，導(dǎo)致勞動(dòng)者不得不增加工作時(shí)間。
一方面，新自由主義經(jīng)濟(jì)學(xué)逐漸興起。新自由主義強(qiáng)調(diào)自由市場(chǎng)的重要性，反對(duì)政府對(duì)經(jīng)濟(jì)的不必要干預(yù)，認(rèn)為不平等是市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勝劣汰的自然結(jié)果。美國(guó)自里根1981年擔(dān)任總統(tǒng)起，稅收政策開始向富裕階層傾斜，財(cái)富向富裕階層集中。另一方面，美國(guó)的工會(huì)也在走下坡路，工會(huì)成員原本就以制造業(yè)工人居多。隨著美國(guó)產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移，制造業(yè)衰退，工會(huì)的力量逐漸示威，其標(biāo)志性事件是1981年的空中交通管制員大罷工。罷工者要求每周工作4天，這不僅沒(méi)被滿足，1.1萬(wàn)名參與罷工的交管員還被解雇了。作者認(rèn)為，從19世紀(jì)中葉開始，美國(guó)人的工作時(shí)間之所以急劇減少，主要?dú)w功于工會(huì)。此外，工會(huì)通過(guò)與企業(yè)的談判和博弈來(lái)提高低收入者的工資水平，遏制高管過(guò)高的薪酬方案。當(dāng)工會(huì)強(qiáng)大時(shí)，普通勞動(dòng)者的工資就隨著生產(chǎn)力的提高，而當(dāng)工會(huì)的力量被削弱，利潤(rùn)就被更多的分配到了一小部分精英的口袋里。在美國(guó)，公司首席執(zhí)行官的薪酬在過(guò)去40年中漲了1,070%，普通員工的時(shí)薪卻只漲了12%。而根據(jù)美國(guó)人口調(diào)查局以及住房和城市發(fā)展部的數(shù)據(jù)，同一時(shí)期，美國(guó)的平均房屋售價(jià)上漲了約400%。這就意味著低收入工作者不得不靠增加工時(shí)來(lái)提高收入維持生活。
來(lái)自佛蒙特州的阿曼達(dá)和他的父親一樣，職業(yè)都是家庭保健護(hù)工。不同的是，阿曼達(dá)要工作更長(zhǎng)的時(shí)間才能像父親一樣養(yǎng)家糊口。保健護(hù)工的平均時(shí)薪多年來(lái)徘徊在11.12美元左右，很多看護(hù)人員的年收入低于聯(lián)邦貧困線。阿曼達(dá)每周工作60小時(shí)，晚上還在旅行社做兼職，為客戶預(yù)訂國(guó)外旅行。她的丈夫湯姆在農(nóng)場(chǎng)做施肥工，除了下雨天，幾乎天天都要工作。他們剛十幾歲的兒子也跟著湯姆去了農(nóng)場(chǎng)，利用周末和課余時(shí)間打工補(bǔ)貼家用。很多美國(guó)家庭都像阿曼達(dá)一家一樣努力工作，財(cái)富卻沒(méi)有增加。他們不是工作不努力，他們只是賺的更少了。延長(zhǎng)工作時(shí)間成了他們唯一的選擇，有時(shí)候過(guò)度工作是致命的。2018年，34歲的食品配送員巴伯羅·阿文達(dá)諾在工作途中被汽車撞死。根據(jù)摩根大通的一項(xiàng)研究，2013年以來(lái)，大量的打零工人員涌入食品配送平臺(tái)，導(dǎo)致配送員的收入下降了50%以上，很多配送員不得不延長(zhǎng)工作時(shí)間。巴博羅被撞的那一天，他已經(jīng)在惡劣的天氣中騎行了好幾個(gè)小時(shí)，而哪怕他們?cè)谖ｋU(xiǎn)的條件下過(guò)度工作，也很少有配送員能真正賺到錢。
除了工作時(shí)間被延長(zhǎng)，很多低收入者還要面臨不斷變化的工作日程和缺乏足夠的工作時(shí)間這兩個(gè)問(wèn)題。特倫斯·威金斯在塔吉特百貨公司的雜貨部工作。他什么時(shí)候上班？每次上班幾小時(shí)都由公司的一套調(diào)度算法決定。算法的目標(biāo)是找出實(shí)現(xiàn)銷售目標(biāo)需要員工出勤的最少小時(shí)數(shù)，并據(jù)此排班，結(jié)果就是大多數(shù)員工都被安排了短班，而且在輪班的前幾天，他們的排班還在不斷調(diào)整。有時(shí)候特倫斯一周只被排了20小時(shí)甚至更少的班，這意味著他的收入少了一半，他必須再打一份工?？伤麆傉业絼e的零工，塔吉特又把他的排班增加到了一周40小時(shí)，他只能在兩份工作中二選一。不穩(wěn)定的時(shí)間表不僅意味著不穩(wěn)定的收入，也意味著你無(wú)法好好地照顧家人或者預(yù)約醫(yī)生去看病。心理學(xué)家還發(fā)現(xiàn)這種不穩(wěn)定的工作狀態(tài)會(huì)對(duì)工作者造成心理困擾，導(dǎo)致他們睡眠質(zhì)量差和幸福感降低，其影響甚至超過(guò)了低工資的影響。而在美國(guó)，像特倫斯這樣的工作者有640萬(wàn)。他們主要在零售業(yè)、快餐業(yè)、家庭保健業(yè)等行業(yè)做小時(shí)工，40%的小時(shí)工提前一兩周才被通知日程安排。將近1/3的人是在三天甚至更短的時(shí)間內(nèi)才收到的通知，他們的收入也非常糟糕，行業(yè)平均時(shí)薪徘徊在13美元左右。
特倫斯說(shuō)，我們都希望有規(guī)律的工作時(shí)間表，一份更好的日程安排。我的一些朋友甚至連房租都付不起，因?yàn)樗麄兊墓ぷ鲿r(shí)間被縮短了。到這里簡(jiǎn)單小結(jié)一下，作者認(rèn)為經(jīng)濟(jì)上的不平等是導(dǎo)致過(guò)度工作的主要原因。此外，很多低收入工作者不僅工作時(shí)間過(guò)長(zhǎng)，還面臨著排班時(shí)間不穩(wěn)定等問(wèn)題。你可能要問(wèn)，不對(duì)，那些收入高的美國(guó)人工作時(shí)間也很長(zhǎng)，很多超級(jí)富豪不都是工作狂嗎？比如特斯拉的創(chuàng)始人埃隆·馬斯克就在采訪中自曝每天工作17個(gè)小時(shí)。從絕對(duì)值來(lái)看，美國(guó)收入前20%的人每年的工作時(shí)間確實(shí)是最長(zhǎng)的，但作者指出，他們的工作會(huì)產(chǎn)生非凡的回報(bào)。而對(duì)于低收入者來(lái)說(shuō)，他們?cè)黾庸ぷ鲿r(shí)間只能使收入略微提高。根據(jù)美國(guó)國(guó)會(huì)預(yù)算辦公室的數(shù)據(jù)，1979年至2014年，美國(guó)前20%的家庭收入增長(zhǎng)了95%，而最末20%的家庭收入只增長(zhǎng)了26%。2017年，首席執(zhí)行官的平均薪酬更是達(dá)到了員工的312倍。用作者的話來(lái)說(shuō)，他們一天中甚至沒(méi)有足夠的時(shí)間來(lái)平攤他們的收入。此外，這些高收入人群，如律師、證券交易員和企業(yè)高管，對(duì)工作時(shí)間有更多的控制權(quán)。相比低收入者，他們更能決定什么時(shí)候多工作，什么時(shí)候不工作。雖然高收入人群也要在休假時(shí)回復(fù)工作郵件，但至少他們是有假的。美國(guó)前10%的工作者幾乎都有帶薪假期，而低收入者中只有1/3的人有帶薪假期。此外，當(dāng)有錢人也在過(guò)度工作時(shí)，他們就會(huì)裹挾其他人一起過(guò)度工作。
首先，工作者不敢比老板走得早，以免影響升職加薪。尤其是在經(jīng)濟(jì)衰退期間，人們更是擔(dān)心自己落在同事之后成為裁員的首要目標(biāo)，這種恐懼就轉(zhuǎn)化成了越來(lái)越長(zhǎng)的工作時(shí)間，也是我們俗稱的“卷”。當(dāng)然，“卷”在經(jīng)濟(jì)上是有回報(bào)的。經(jīng)濟(jì)學(xué)家彼得·庫(kù)恩和費(fèi)爾南多·洛扎諾的研究發(fā)現(xiàn)，在20世紀(jì)80年代早期，在其他條件相同的情況下，每周工作55小時(shí)的工作者比只工作40小時(shí)的工作者收入高了10.5%。20年后，這一差距就擴(kuò)大了一倍多，達(dá)到了24.5%，也就是說(shuō)，比同事多干將近四成，多拿兩成半的收入。
其次，有人不舍晝夜的工作，就意味著有人要不舍晝夜的滿足他們的需求，比如給他們送外賣，或者提供全天候的兒童保育服務(wù)。吉娜·費(fèi)拉在拉斯維加斯經(jīng)營(yíng)一家24小時(shí)兒童保育中心，負(fù)責(zé)照顧80來(lái)個(gè)孩子。吉娜的客戶包括律師、空姐、護(hù)士等等，當(dāng)這些父母得知有人可以全天接收孩子時(shí)，常常流下欣慰的眼淚。而提供服務(wù)的吉娜自己，他每個(gè)月回家24小時(shí)，其余時(shí)間都住在保育中心里。好，以上是第一部分內(nèi)容。經(jīng)濟(jì)上的不平等導(dǎo)致美國(guó)勞動(dòng)者越來(lái)越“卷”，不過(guò)作者認(rèn)為僅僅是經(jīng)濟(jì)不平等不足以解釋過(guò)度工作的問(wèn)題。因?yàn)榇蠖鄶?shù)勞動(dòng)者并不想要越來(lái)越長(zhǎng)的工作時(shí)間，越來(lái)越快的工作節(jié)奏，他們是被管理者驅(qū)趕著過(guò)度工作的。那么管理者通過(guò)哪些手段來(lái)控制我們的時(shí)間呢？接下來(lái)第二部分，我將重點(diǎn)從技術(shù)和文化這兩個(gè)方面來(lái)講。
先說(shuō)技術(shù)，如果說(shuō)100多年前，雇主是靠監(jiān)工手中的皮鞭來(lái)確保員工不偷懶，那么如今的技術(shù)手段讓這節(jié)皮鞭變得更隱秘，也更有威力。作者把這類技術(shù)稱為“電鞭”。電子皮鞭的意思是，尼可·卡爾霍恩曾是電商巨頭亞馬遜的一名夜班配貨員。當(dāng)收到訂單時(shí)，尼可的手持掃描器就會(huì)開始倒計(jì)時(shí)。尼可要按照指示找到商品，掃描商品，然后把它放在正確的箱子里。尼可每周工作55-60個(gè)小時(shí)，還常常在休息室里被保安叫醒，讓他提前回去工作。這在旺季尤其常見(jiàn)，員工們不得不經(jīng)常改變?nèi)粘贪才?，取消病假。尼可一整晚要步行約24公里，掃描上千個(gè)條形碼。他說(shuō)，掃描器是你的主人，它會(huì)檢測(cè)員工的工作效率，而掛在員工脖子上的白色徽章則會(huì)追蹤員工的位置。每個(gè)配貨員都在和時(shí)間賽跑，工作時(shí)，他們常常會(huì)把掃描器對(duì)準(zhǔn)自己的太陽(yáng)穴，假裝扣動(dòng)扳機(jī)，因?yàn)榕懿贿^(guò)計(jì)時(shí)器的人會(huì)失去工作。
史蒂芬·達(dá)拉爾在為亞馬遜工作6個(gè)月后，由于未達(dá)到生產(chǎn)目標(biāo)被解雇了。他告訴媒體，工作的要求一再被提高，起先是每小時(shí)揀貨75件，然后變成了100件、125件。很多時(shí)候，當(dāng)公司的監(jiān)控系統(tǒng)發(fā)現(xiàn)員工的生產(chǎn)效率低于基準(zhǔn)時(shí)，員工就被自動(dòng)解雇。管理人員甚至不需要和員工交談。妮可是倉(cāng)庫(kù)里最有效率的配貨員之一，他輕而易舉地超過(guò)了每小時(shí)揀貨125次的要求。被晉升為公司的大使，這不僅給他帶來(lái)了更高的報(bào)酬，還讓他承擔(dān)起了培養(yǎng)其他配貨員的職責(zé)。盡管如此，他還是在某年圣誕節(jié)后被解雇了，又在第二年夏天被重新招了回來(lái)。旺季過(guò)后，裁員很常見(jiàn)。當(dāng)妮可在亞馬遜的倉(cāng)庫(kù)中與計(jì)時(shí)器賽跑的時(shí)候，伊莎貝爾·巴雷拉在迪士尼樂(lè)園的洗衣房里揮汗如雨。2008年，迪士尼樂(lè)園建立了一個(gè)系統(tǒng)，用來(lái)跟蹤員工的生產(chǎn)力。洗衣房里放置了巨大的屏幕，每個(gè)員工的名字都在上面，當(dāng)員工與預(yù)定的生產(chǎn)力目標(biāo)保持一致時(shí)，他們的名字閃爍著綠色。如果員工速度放慢，或者遠(yuǎn)低于迪士尼的生產(chǎn)力標(biāo)準(zhǔn)，他們的名字就會(huì)變成黃色或者紅色，管理者會(huì)看著屏幕來(lái)監(jiān)控員工和團(tuán)隊(duì)的行為表現(xiàn)。后來(lái)就連洗衣機(jī)也受到監(jiān)控，以確定哪些員工在使用哪臺(tái)機(jī)器時(shí)落后了。跟不上速度的員工將受到例行的紀(jì)律處分。不久，員工就開始相互競(jìng)爭(zhēng)，以達(dá)到新的生產(chǎn)力目標(biāo)。他們有時(shí)還會(huì)相互指責(zé)對(duì)方，拖慢了團(tuán)隊(duì)的節(jié)奏。員工們不敢上廁所，也不敢隨意休息。工商開始增加，團(tuán)隊(duì)士氣暴跌。伊莎貝爾不喜歡迪士尼的監(jiān)控系統(tǒng)，他發(fā)現(xiàn)其他員工也不喜歡，于是決定聯(lián)合同事一起忽視屏幕上的閃光，放慢每天的工作節(jié)奏，以減少工傷事故。最終，迪士尼讓步了，不再把生產(chǎn)力下降作為處罰員工的理由。然而，監(jiān)控系統(tǒng)依然隨處可見(jiàn)，它讓員工精疲力竭、倍感壓力，也會(huì)導(dǎo)致健康惡化等問(wèn)題。而且它不僅針對(duì)伊莎貝爾這樣的體力勞動(dòng)者，也針對(duì)白領(lǐng)。比如有一款名叫“泰瑞·明德”的程序，它可以遠(yuǎn)程訪問(wèn)員工的攝像頭，每10分鐘拍一次照，再把這些數(shù)據(jù)和員工敲擊鍵盤的次數(shù)、發(fā)送電子郵件的數(shù)量、屏幕截圖、生產(chǎn)率指標(biāo)等等相結(jié)合，繪制出每個(gè)員工的生產(chǎn)率圖表，并附上照片、證據(jù)。這類的監(jiān)控軟件多得數(shù)不勝數(shù)。
1930年，當(dāng)凱恩斯提出一周工作15個(gè)小時(shí)的展望時(shí)，他認(rèn)為技術(shù)的進(jìn)步能幫人類實(shí)現(xiàn)這點(diǎn)。可從前面的例子不難看出，技術(shù)反而造成了對(duì)工作者的壓迫。此外，隨著自動(dòng)化和機(jī)器人技術(shù)的發(fā)展，人們更是擔(dān)心被搶走了飯碗，從而徹底陷入貧困。為什么會(huì)出現(xiàn)這種情況呢？作者認(rèn)為，本質(zhì)的問(wèn)題在于我們?nèi)绾务{馭技術(shù)的進(jìn)步。在20世紀(jì)的大部分時(shí)間，自動(dòng)化提高了生產(chǎn)力，減少了勞動(dòng)時(shí)間，受到了大量產(chǎn)業(yè)工人的歡迎。此外，當(dāng)時(shí)的工會(huì)也能保證工人對(duì)創(chuàng)造的利潤(rùn)有更多的分配權(quán)。而現(xiàn)在的問(wèn)題是工作者對(duì)技術(shù)變革缺乏控制權(quán)，不能分享技術(shù)進(jìn)步帶來(lái)的好處，所以技術(shù)進(jìn)步對(duì)他們而言反而看起來(lái)是負(fù)面的。
機(jī)器人專家德特·維勒博士就認(rèn)為，機(jī)器人僅僅是人類控制下制造出來(lái)的設(shè)備，它不會(huì)讓人類失業(yè)，只有雇主才可以。德特·維勒說(shuō)，我們唯一要擔(dān)心的是讓做決定的權(quán)利從我們身邊溜走。而實(shí)際上，當(dāng)工作者有權(quán)決定技術(shù)如何被使用時(shí)，工作者和雇主都能從中受益。美國(guó)醫(yī)療服務(wù)提供商凱撒醫(yī)療就在引入技術(shù)時(shí)和工會(huì)領(lǐng)導(dǎo)人達(dá)成協(xié)議，保障員工的工作和工資，讓失業(yè)員工為新職位做好準(zhǔn)備。這個(gè)模式在全美的執(zhí)行力度并不均衡，在執(zhí)行力度大的地方，往往技術(shù)革新發(fā)展的最為順利。
以上我們說(shuō)了技術(shù)進(jìn)步如何幫雇主控制勞動(dòng)者的時(shí)間。接下來(lái)我們來(lái)說(shuō)第二點(diǎn)，文化的改變?nèi)绾巫寗趧?dòng)者甘于更長(zhǎng)的工作時(shí)間？我們前面說(shuō)過(guò)，收入在美國(guó)排進(jìn)前20%的人是工作時(shí)間最長(zhǎng)的人群，這個(gè)現(xiàn)象在人類歷史中是很新的。古希臘哲學(xué)家亞里士多德就認(rèn)為，休閑而不是工作，才能讓人們實(shí)現(xiàn)真實(shí)自我，追求完美。長(zhǎng)久以來(lái)，富人都是以炫耀豐富的閑暇時(shí)間為榮。可到了20世紀(jì)70年代，一種新的理念誕生了，那就是努力工作，讓我們的時(shí)間變得充實(shí)，我們要在工作中尋找個(gè)人價(jià)值。這種理念的誕生與20世紀(jì)70年代的社會(huì)思潮有關(guān)，當(dāng)時(shí)的人們主張把自己從工作的異化中解放出來(lái)，要審視自己，尋找反映真實(shí)內(nèi)心的職業(yè)機(jī)會(huì)。這種思潮的興起，恰好遇上了工會(huì)衰落，工作者的議價(jià)能力變低，工資停滯不前。也正是在這個(gè)時(shí)期，精英們開始呼吁做你喜歡的事情，因?yàn)樵谝郧皬氖缕D苦且無(wú)聊的工作時(shí)，勞動(dòng)者可以從金錢中獲得補(bǔ)償。而現(xiàn)在，雇主們要幫員工找到新的動(dòng)力。于是人們對(duì)真實(shí)內(nèi)心的需求就被包裝成了一種新的工作理念，在工作中發(fā)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值和成就感就變得很重要了。
————————————————
本文為[三余書屋]收集和整理，原文鏈接：https://www.3ysw.net/book/1766322198955864064
