
吳道子(公元680-759年),是唐代著名畫(huà)家,中國(guó)畫(huà)史上尊稱(chēng)他為畫(huà)圣,又名道玄。因?yàn)樗饕獜氖伦诮瘫诋?huà)的創(chuàng)作,因?yàn)楸诋?huà)容易損毀,所以他留下來(lái)畫(huà)作并不多,但歷史上同時(shí)都公認(rèn)他最聞名的作品是長(zhǎng)安城趙景公寺的《地獄變相圖》。

史傳,一百多年后的晚唐時(shí)代,深諳佛法的段成式亦曾參觀趙景公寺,在南中三門(mén)東壁上親睹《地獄變》。在壁畫(huà)前,見(jiàn)多識(shí)廣的段成式也豎起了寒毛,《酉陽(yáng)雜俎》里他做了這樣記載:“常樂(lè)坊趙景公寺,隋開(kāi)皇三年置。本曰弘善寺,十八年改焉。南中三門(mén)里東壁上,吳道玄白畫(huà)地獄變,筆力勁怒,變狀陰怪,睹之不覺(jué)毛戴?!庇衷?shī)如下:“慘淡十堵內(nèi),吳生縱狂跡。風(fēng)云將逼人,鬼神如脫壁。”當(dāng)時(shí)段成式的摯友張希復(fù)亦在,張則稱(chēng):“冥獄不可視,毛戴腋流液…”
由于段成式本人信奉佛教,跟長(zhǎng)安各寺院的高僧關(guān)系又頗佳,所以《酉陽(yáng)雜俎》“寺塔記”中的記載中不乏珍聞,其中一條竟然是:“宣陽(yáng)坊凈域寺…院門(mén)里面南壁,皇甫軫畫(huà)鬼神及雕形,勢(shì)若脫。軫與吳道玄同時(shí),吳以其藝逼已,募人殺之?!?/p>
僅僅就這一句話(huà),就引起無(wú)數(shù)的想像和解讀,其實(shí)這是一個(gè)很簡(jiǎn)短的故事。
唐玄宗時(shí)寧王牽頭捐資興建的趙景公寺,寺廟建成之后,寺廟的住持廣笑禪師因與吳道子是舊交,請(qǐng)他作畫(huà)。吳道子收了定金,但因?yàn)闆](méi)有靈感,一直沒(méi)有動(dòng)筆,而寺廟方面催他很急,這時(shí)有一個(gè)叫皇甫軫的年青名畫(huà)家風(fēng)頭正勁,寺廟方面說(shuō)如果你再不畫(huà)就要找皇甫軫畫(huà)了。結(jié)果第二天早上,皇甫軫和街上的一個(gè)混混斗毆,被失手殺掉了。那天晚上,僅僅五十歲的吳道子一夜白頭,完成了他一生中最巔峰的作品——《地獄變相圖》。就在萬(wàn)眾拜向《地獄變》的時(shí)候,吳道子正在廣笑禪師的房中。廣笑禪師睜開(kāi)眼,說(shuō):“吳生!我知道,沒(méi)有在心中下過(guò)地獄的人,是不會(huì)畫(huà)出這樣的杰作的?!?/p>
沒(méi)有任何證據(jù)表明吳道子雇兇殺人,否則吳道子就要進(jìn)監(jiān)獄了。但吳道子有沒(méi)有殺皇甫軫之心呢?我覺(jué)得廣笑禪師表達(dá)的正是這個(gè)意思,皇甫軫之死給吳道子帶來(lái)了巨大的罪惡感,即使吳道子沒(méi)有殺他,但這個(gè)殺人的心意和悔恨已經(jīng)在《地獄變相圖》中淋漓盡致的表現(xiàn)出來(lái)。
跟這個(gè)故事相同的是春秋時(shí)期趙盾想刺殺晉靈公,但幾次沒(méi)有得手,他逃跑時(shí)聽(tīng)說(shuō)族弟趙穿派人干掉了國(guó)君,于是他立即返回國(guó)都,繼續(xù)執(zhí)政。當(dāng)時(shí)的史官董狐以“趙盾弒其君”記載這件事。趙盾辯解說(shuō):“國(guó)君是趙穿所殺,憑什么說(shuō)成是我殺的?我逃亡在外,國(guó)君被殺怎么能是我的過(guò)錯(cuò)呢?”董狐回答道:“你是國(guó)家執(zhí)政大臣,逃亡而沒(méi)有走出國(guó)境,回來(lái)又不懲罰兇手,弒君者不是你還會(huì)是誰(shuí)?”但趙盾是不是好人呢?孔子評(píng)價(jià)他:“古之良大夫也”。
所以我們還是寧愿相信,這種“吳帶當(dāng)風(fēng)”的風(fēng)格,這樣勁怒的筆力和博大的氣勢(shì)必然是出現(xiàn)在這樣一個(gè)灑脫的人身上。但我們也需要知道,即使是好人在某些時(shí)候也會(huì)有殺人的沖動(dòng)的,所謂善惡,不過(guò)是在我們的一念之間,正是一念天堂,一念地獄。