西關(guān)是個窮地方，挨著家的后墻就是大片的地，還有狼出沒。雖守著火車站，但卻只是為滋生小偷提供了條件，這地方的偷在當(dāng)時是出了名的，出不了大事，但是不在少數(shù)。
1978年，警察挨家各戶地搜查，據(jù)說火車上丟了重要的東西?！岸纷?，大米”捧著這一匝，不知道是什么東西，更不曉得能值幾個錢，躲在這破馬房里，搗弄著其它物件。渾然不把這物件放在眼里。后來有人和警察匯了報，說有兩個著名的偷子。被逮住后，才知道這是造飛機的圖紙。旁的人后來聽說這事都還拿來樂呵，笑話兩個榆木的傻。
這是個碩大的院子，院子里隆起的土包，上面還有許多棵樹。我不曾見過它原來的地貌，想必也是把以前的雜林子圍了做自己家的院子。這些樹還栓過日本人的馬，那時候日本鬼子就住在小東屋子里。每日提供白面什么的食材，一天三頓地給做飯，保證相安無事。后來日本無條件投降，這些人就被遣送回國。
老韓頭兒是個舍得賣力氣的主，祖上河南，逃荒逃到了長平，在這里無依無靠，就投了趙家做了上門女婿。人是個急脾氣，平日里背著自己的煙斗，誰家有活也去支應(yīng)一下，他就住在剛才的院子里。
這里面有棵棗樹，那是老韓頭栽的。
騾子拉著板車，嘴上套著裝草料的袋子。絕大部分時候糞蛋子就那么落下來，一邊走一邊落。我見過板車上裝過各種東西，一般都是三三兩兩的一隊人，起個大早在街上行進。有時候拖著修房子的物件，是重物，轉(zhuǎn)彎或急剎車的時候，因為不平衡重重的跌下來。板車后面為了避免磕碰專門安裝著廢棄汽車的輪胎子，刺啦緊挨著地面劃出去一道子。驅(qū)車的人也趕緊下來，在空氣里半蹲著，用腳磨著地面。這樣的姿勢既可以按下車前進的速度，也能夠利用身體的重量盡可能的讓車保持平衡。我總是還沒走近的時候，騾隊已經(jīng)走遠，就好像黎明一樣去的很快，天已經(jīng)大亮。
待我出生的時候，棗樹已經(jīng)長的老高，每年都能結(jié)些果實。它也可以承載我的肆意攀爬，雖然老被大人囑咐不要爬到太細密的枝杈上，那里不會太穩(wěn)，而且刺多。我用力搖晃著這棵樹，撲簌簌的落下許多棗來，被鄰家小孩哄搶了一些。再看地下的棗，已經(jīng)落上了許多灰塵，便自行停止了。
我懷念小時候的身高，看著每棵樹都那么巨大，感受看不見的風(fēng)吹過葉子的聲音和透下來的光，那樣的場景似乎注定只能存活在記憶里。
老韓頭兒是我爺爺，我只見過他和奶奶唯一的照片，我媽也是。這樣說來我爸是個可憐的人，事實并沒有。小時他酗酒，不工作，遇到我媽這個優(yōu)質(zhì)的大齡剩女，正巧撿了個漏，這在當(dāng)今的社會怕是沒有的。
說實在的，媽媽是個美人。
我爸？大家都叫他剛子，前面還得再加一個小，這么叫頓時褪去了很多銳氣。所以我從小就被我媽拉幫結(jié)伙，心里對這個爹生不出什么好氣來。
我在這個老院子度過了童年，有一次趁著大風(fēng)，把哥教給我折的紙燕子一擲，飄飄悠悠地一兩分鐘都沒落不下來。那一幕被我永遠定格，我驚詫這一只紙飛機能夠飛得那么長久，如果哥沒有癱瘓，就可以和我看到一起看到了，我激動地和他描述時，他只是笑，神情卻并沒有很相信。
最后只成了屬于我自己的幻想。
那時候的窗戶是用紙糊的，爹喝醉了酒自己躺在里屋，我站在外面，心里對他有怨，挑了院子的土堆上正好的高度，用地上撿起來的小石頭狠狠地砸進房里，第一下扔了之后我趕緊跑，怕里頭的人發(fā)狠。
我那時還并不清楚酒精的厲害，居然能讓人徹底失去知覺，嘗試了幾次之后，愈加猖狂，引得小伙伴都同我一起進行這項沒來由的活動。倏地我驚覺過來，那里面是我親老子，趕緊讓他們停手，之后的事我再也不記得了。關(guān)于那扇窗戶，我知道下雨時得用舊的門簾子給遮擋住，不然會浸濕了容易破。媽媽還在窗戶里的石炕上給我講過第一個謎語，“千條線，萬條線，落入水中看不見?！?br>
樹決定要砍，和大伯三伯家一起商量著重建房子。我那時只知道要建新房，開心得緊，看到一整片地全被翻起，是聲勢浩大的工程。
我還能記起什么呢，地上偶爾爬過綠油油的毛毛蟲。我好奇卻不敢捉了它，因為身上那些小刺，最后被人用葉子捻了去，地上留下一灘存在過的證據(jù)。
伙伴們在院子里玩著游戲的聲音傳進來，我只能趴在大桌子上寫我的作業(yè)，遇到不會的題時大聲叫喊著母親，因為她只許我完成作業(yè)再去耍。
青石板上擱置著水杯，只需一夜就凍成的冰。用手捧了好久，莫名的歡喜。
再也沒有更多了。
如同丟失了子宮的嬰兒，我只能選擇睜眼看這個世界。
