? ? ? 前兩天回鄉(xiāng)下一趟，探望住在老家的老父老母。跟我和妻同車一起去的還有弟媳。車出桑植城，順公路隨澧水向北由東而上，再蜿蜒或在澧水左岸附近或在澧水右岸邊沿一路爬行約八十公里，最后過一平板石橋，便至老家。
? ? ? 先探詢父母身體狀況，再與父母家長里短閑話一番。返程回城臨走前，老父叮囑母親要多給我們帶些菜下城，說是城里菜貴，且不及家里自種的新鮮好吃。母親帶著妻和弟媳在菜園子里一陣忙碌，老屋前停車的水泥塔坪上便放滿了散發(fā)著清香的嫩白菜、紅辡椒、生姜、大蒜和蔥，還有幾袋母親口里炫耀著的蒸熟后特別粉特別好吃的紅薯，還擺放了幾個(gè)母親連連夸口炒熟或煮熟后特別甜的老南瓜！妻一邊擇菜裝袋，一邊和弟媳聊白話，忽然說及家門前河里的魚味道鮮美好吃呢，便含笑指著我說，＂別看他平時(shí)笨手笨腳的，他還會(huì)捉魚呢！＂
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 捉魚
? ? ? 的確，在二十四年前，還是和妻談朋友的時(shí)候，我把她帶回家讓父親母親看看，就下河捉過魚。
? ? ? ? 我家門前的這條河屬澧源流之一，玉帶圍腰般由北而東而南再向西流去。屋前的上游處是一段水勢平緩的淺灘。在水中一塊塊小青里爬伏著一叫額骨的少肉多骨的魚，在明凈的水里，只要小心翻開青石塊，也不會(huì)驚動(dòng)它逃跑。你緩緩伸手夾住它的頭，就能捉住它，一捉一個(gè)準(zhǔn)。這法子還是小時(shí)候父親教我的。那天妻帶著裝魚的盆在岸邊看我捉魚，見到盆里大大小小幾十條我捉的戰(zhàn)利品，眼里濺滿了驚奇，臉上寫滿了歡樂！
? ? ? ? 或許是因?yàn)槲夷且蛔紧~的本事，更堅(jiān)定妻那時(shí)要嫁給我的決心吧，我們第二年就結(jié)婚了。現(xiàn)在一晃二十多年過去了，老家門前的這一段水勢平緩的淺水灘被挖沙機(jī)挖得面目全非，那種笨笨的額骨再也找不到了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 坐船
? ? ? ? 父親說，我只兩歲大的時(shí)候他就帶著坐船了。我家現(xiàn)在屬于龍?zhí)镀烘?zhèn)，以前是苦竹坪公社陳家埡大隊(duì)陳家埡生產(chǎn)隊(duì)。在二十世紀(jì)八十年代之前，這里沒有通公路。與桑植縣城的交通運(yùn)輸主要是旱路的人力肩挑和畜力馬駝，以及水路的船運(yùn)。撐船搞運(yùn)輸是大隊(duì)的副業(yè)，不用參加生產(chǎn)隊(duì)的集體勞作，有一定自由，還有可能落一些錢物上的私利，緩解家用窘迫，故父親很早就開始干撐船這一活計(jì)了。
? ? ? ? 我家門前的河灘岸為苦竹坪龍?zhí)镀簝蓚€(gè)公社的船運(yùn)碼頭。每次三四條船組成船隊(duì)，下行到縣城多半裝運(yùn)山貨，從縣城返航裝運(yùn)鹽、糖、日用品、副食品等等山鄉(xiāng)沒有的東西。從我能記事起，父親每次裝船完畢，我都會(huì)趕著要上船跟去下城里。父親殃不過我，很多次都讓我坐船了。
? ? ? 我家門前的這條河從東北方曲折蜿蜒流向西流，在馬井坎與從四方溪流過來的一澧水支流匯合。又向前奔流而下，在六耳口與從五道水流下的河水合流。再曲折前行，在離小埠頭不遠(yuǎn)的兩岔河處與從河口陳家河流下的河水相匯。澧水于是便成浩蕩之勢，流向桑植城方向。坐著父親撐的船，穿山過壑，我很小就熟悉并且享受沿途美麗風(fēng)景。
? ? ? ? 撐船的人做飯?jiān)诖希X在船上，渴了就捧一捧清澈潔凈的澧水張囗直飲。船逆水上行過急水灘的時(shí)候，船隊(duì)需要通力合作，有在船尾撐篙控制船行水方向的，有三四個(gè)背著長長的纜繩拉纖的。于是在河流峽谷或險(xiǎn)灘上，船工們便吆喝起了號(hào)子，有固定的曲詞，也有即情即景的創(chuàng)作，雖多半俚俗，但聲調(diào)狂野而悠長。
? ? ? ? 加把勁兒，呦呵，過長灘，嗨喲！幺妹子哪，呦呵，在家等呢，呦嗨！那時(shí)，年幼的我坐在父親的船尾，望著烈日下身體前傾如弓、攀巖貼礁、背如古銅般亮眼、一步一步竭力拉纖的船工們，聽從他們這些我的長輩們口中吼出的粗狂、渾厚，但絕對鏗鏘有力的號(hào)子，連懵懂無知的我都能感受到他們對美好生活火熱渴求！
? ? ? ? 我是坐著父輩們的船漸漸走出了小小的閉塞的山村，走出了小小的山城，見識(shí)到了更廣闊的天地。
? ? ? ? 現(xiàn)在我已年過半百。而我的父輩們更老了，并且好多人已經(jīng)離開了這個(gè)世界。先前父親與我閑話時(shí)，慨嘆著在我家河上邊的李家草坪的李家老頭坐在鎮(zhèn)醫(yī)院門口過世了，還沒埋幾天呢，這是以前他們一起撐船的伙計(jì)！
? ? ? ? 家門口的這條河水還在緩緩流淌著，似乎從未考慮過要停息一刻。
