? ? ? ? 玲蘭走上大街的時(shí)候，雨還在細(xì)密密地下，她撐著一把小花傘，不緊不慢地向?qū)γ婀卉囌咀呷?。公交站臺(tái)上人不多，兩男兩女，年輕的各干各年老的在張望。沒一會(huì)兒她等的車14路就到了，玲蘭收好傘一步蹬上去，車廂里濕漉漉的，她一眼掃到有空位，刷卡，找個(gè)位子坐下。她感覺疲累，閉上眼睛，隨著車身晃蕩晃蕩…腦海里浮起上次去城市副中心的市民中心辦事的情景。
? ? ? ? 那次是她第一次獨(dú)自摸到那么遠(yuǎn)的地方去，這之前，前夫開車一道去過一次。她記得偌大的現(xiàn)代建筑物里，上上下下全是人，像個(gè)巨大的市場(chǎng)，一樓有三個(gè)窗口排隊(duì)驗(yàn)身份證拿號(hào)，隊(duì)伍猶如三條盤卷的長(zhǎng)龍，就聽前夫咂嘴道：“這要排到什么時(shí)候？你排吧，我坐那邊等?！绷崽m一句話沒說，也沒抬眼望他，她只想盡快把副中心那套房產(chǎn)的去名手續(xù)辦完，前夫心中有愧，喊他來辦也就來了。她記得拿到號(hào)頭后又是漫長(zhǎng)的等待，前面十多個(gè)窗口前都有辦事的人，她身邊的一張長(zhǎng)條桌圍著五六個(gè)年輕人，兩個(gè)女孩子填資料，一個(gè)小伙子在問另一個(gè)：“你資料都全了吧，明天還要過來？”玲蘭望了一會(huì)兒，確定他們都是房產(chǎn)中介公司的打工者，“房產(chǎn)真是熱??！”她暗想。臨到中午總算輪到她，前夫過來和她一起站在窗口，里面的小伙子問明事由，看清資料，連頭都沒抬，拍照、按手印全套流程三分鐘，妥了！一張白紙條遞出來，上面白紙黑字寫著“憑身份證和領(lǐng)取單于25日在B區(qū)領(lǐng)房產(chǎn)證”。25日那天午飯后，玲蘭打車再轉(zhuǎn)地鐵再打車，七兜八轉(zhuǎn)摸到了市民中心。院子很大，她恨不能腳底生風(fēng)，待她挨近那座建筑物一頭鉆進(jìn)大開的門洞，迎面一名壯實(shí)的保安沖著她問：“你干嘛？”干嘛？玲蘭一怔，“來領(lǐng)證啊，還能干嘛！”說著她腳不停地往里走，保安臉上剎不住地笑：“晚了，過了十分鐘?！斌@夢(mèng)般的鈴蘭叫道：“什么？三點(diǎn)就不叫號(hào)了！”一股濃濃的懊惱劈頭打來，也把她打在原地?！叭c(diǎn)截止拿號(hào)”，保安言之鑿鑿，玲蘭不死心，又抬腿往窗口走，這些窗口全空著沒人等著辦事呀，但是，她探頭進(jìn)窗口一問，年輕的女職員看她一眼又低頭擺弄手中東西，“全部是三點(diǎn)截止取號(hào)”，窗口飄出來這么一句。玲蘭臉上的急切轉(zhuǎn)成泄氣，沒辦法使了，算了，也別急了。
? ? ? ? 這一不急就過去了十天，玲蘭心念著拿證的事，抽著個(gè)雨天，辦事的人興許會(huì)少，她坐在車廂里晃蕩晃蕩地這么想。經(jīng)歷了太多的事，沒有減少期望卻多少變得沉著些，她這么打量著自己。車子再度停下時(shí)，她下了車進(jìn)入地鐵通道。上一次返回時(shí)她摸清了線路、站臺(tái)、車次，這一回胸有成竹了，等出了地鐵站口她找到可以到市民中心的公交站臺(tái)，一輛小巴開過來，這時(shí)，雨已經(jīng)停了，篤篤定定，兩點(diǎn)鐘可以趕到市民中心了。
? ? ? ? 鈴蘭很順利地拿到號(hào)，向電子提示牌一望，下一個(gè)就是她了，有三個(gè)開著的窗口都沒人在等。她就那么立著身背挺直保持與窗口一點(diǎn)五米的距離，眼睛視線直對(duì)著窗口頂部的號(hào)牌，一分鐘后號(hào)碼換成她的了，她兩步跨前，大玻璃窗口后面一位精瘦的小伙子從她手里接過白條子和身份證。小伙子看了兩眼白紙條，慢慢挪步到立在墻根的一排大柜子前面，他兩只手在木柜的橫檔里翻檔案袋，翻一個(gè)丟一個(gè)，翻完一排，沒有？鈴蘭感覺自己的心口好像也被翻空了，“怎么可能，早就應(yīng)該好了呀，不會(huì)有什么不對(duì)吧？”玲蘭腦子里像轉(zhuǎn)馬燈表面還挺冷靜。小伙子空著手轉(zhuǎn)回來，對(duì)鈴蘭說：“沒有你的資料，你去前面領(lǐng)導(dǎo)辦公室問一下。”他臉上沒什么表情，一副習(xí)以為常的樣子。玲蘭轉(zhuǎn)身按著他指的方向找到領(lǐng)導(dǎo)辦公室，辦公室里有兩張辦公桌一前一后，兩名三十多歲的女子穿著制服坐著，第一張桌前站著一位男子，他向面前的女領(lǐng)導(dǎo)詢問他的東西怎么還沒好。鈴蘭急忙走向第二張桌子，拿著白紙條的手向前伸著，“你好！我的房產(chǎn)證沒領(lǐng)到，你幫查查怎么回事？”第二位女領(lǐng)導(dǎo)剪著短發(fā)，她接過玲蘭的條子看了看，“這位通知25號(hào)領(lǐng)證的，你在電腦上查下怎么還沒到？”她站起彎身向前面女同事說，鈴蘭一聽就知道這是位真領(lǐng)導(dǎo)，第一位女子應(yīng)聲接過條子，她扎了條馬尾辮，動(dòng)作很快地查了下，然后轉(zhuǎn)頭輕聲跟短發(fā)女領(lǐng)導(dǎo)嘀咕了一下，鈴蘭一旁忐忑不安地想，要是有問題不早就能電話通知嗎，她瞪著眼睛怎么想都覺著是房產(chǎn)中心的問題。短發(fā)女領(lǐng)導(dǎo)轉(zhuǎn)向鈴蘭的時(shí)候臉上帶著和藹的表情，“你等一等，我馬上親自到樓上找出證處，你放心，今天一定給你帶走?！闭f完，她就走了出去。
? ? ? ? 玲蘭得到保證安心坐在辦公室等，過了好一會(huì)，女領(lǐng)導(dǎo)推門進(jìn)來，玲蘭迎上去問：“怎么樣？好了嗎？”女領(lǐng)導(dǎo)把頭一揚(yáng)，“我跟你說了負(fù)責(zé)到底，今天肯定給你拿到?！绷崽m看她閃爍的眼睛，不知道她是自責(zé)還是自負(fù)，她重新回到墻邊的位子等著，這時(shí)候，又進(jìn)來一位戴眼鏡的女職員，她對(duì)短發(fā)女領(lǐng)導(dǎo)說：“我們今年評(píng)的先進(jìn)報(bào)上來了，你看了嗎？”女領(lǐng)導(dǎo)問她：“你們按什么標(biāo)準(zhǔn)評(píng)的？”戴眼鏡的說：“主要按加班多少評(píng)?！扁徧m心里好笑，加班多就先進(jìn)？又過了好一會(huì)兒，鈴蘭站起身剛想催，短發(fā)女領(lǐng)導(dǎo)一抬腿又出門了。這一下辦公室里只有玲蘭一個(gè)人，她趕緊也走出辦公室，坐在外面大廳等，真亂！鈴蘭無奈地?fù)u頭無奈地看手機(jī)。
? ? ? ? 四點(diǎn)鐘時(shí)，鈴蘭終于看見短發(fā)女領(lǐng)導(dǎo)手里提著袋子走過來，她趕緊迎上去，女領(lǐng)導(dǎo)把袋子往她手里一放：“給你，趕緊到窗口去辦吧?！扁徧m說了聲“謝謝！”跑到窗口簽了字，這才吐出一口氣。
