“濃霧彌漫之時(shí)，我走出了出租屋，在空虛混沌的城市里孑孓而行。我要去的地方名叫殯儀館，這是它現(xiàn)在的名字，它過去的名字叫火葬場(chǎng)。我得到一個(gè)通知，讓我早晨九點(diǎn)之前趕到殯儀館，我的火化時(shí)間預(yù)約在九點(diǎn)半。”
這是余華所著的長(zhǎng)篇小說《第七天》的開篇，留給讀者巨大的疑惑。一個(gè)即將走向殯儀館被火化的人還能帶給我們什么樣的故事呢？而后作者將主角死后七日經(jīng)歷的事情加以描述，將荒誕的生活本身描述的淋漓盡致。
余華在很多年前就說過這么一句話：一本小說寫出來之后就不屬于作者了，每個(gè)人物都有自己的命運(yùn)，他們不受作者掌控，作者能做的只是寫。
真正的作者才能做到讓書中的人物鮮活起來，擁有屬于自己的人生?？v觀余華作品中的人物，徐福貴、許三觀、宋凡，他們不像其他小說的主人公讓人讀完就被忘卻在腦后。他們會(huì)藏在你的心里，在某個(gè)時(shí)刻忽然出現(xiàn)糾葛著你，讓你不由得心生感慨。
讀《第七天》是因?yàn)榕既唬豢跉饪赐陞s實(shí)屬必然。
余華寫的每本書，翻開了就停不下來。
很多人說余華寫的這本書令人失望極了。仔細(xì)想來，大家之所以這么認(rèn)為，原因大致是這本書的背景是當(dāng)代社會(huì)，而且小說里的情節(jié)真實(shí)的存在著，類似于社會(huì)新聞熱點(diǎn)。群眾早已經(jīng)對(duì)此見怪不怪了。
比如鼠妹,男友送了一個(gè)很假的山寨iPhone， 女孩一氣之下要跳樓；
比如地下賣腎交易，某男子為了買手機(jī)賣腎，結(jié)果導(dǎo)致感染身亡；
至于男扮女裝賣淫、強(qiáng)拆、貪腐、濫用職權(quán)等等，也都是如今媒體爆料的熱點(diǎn)。
不能說是余華沒有像往日那樣寫出荒誕的故事，只是我們生活在這個(gè)時(shí)代的人，切身的感受到了荒誕，以至于麻木罷了。
而余華之前所著的《活著》那本書能夠火起來并被大家認(rèn)可，除了故事情節(jié)吸引人之外，更大的原因應(yīng)該是我們從未經(jīng)歷過那個(gè)時(shí)代的事情。人們對(duì)未曾體會(huì)過的生活，總是懷著深深的敬意和好奇。
回到正題，繼續(xù)談《第七天》。
《第七天》里讀到寫父親的那章時(shí)，我的眼淚止不住的往下流。
“我最初的啼哭是在滿天星辰之下，而不是在暴風(fēng)驟雨之間，一個(gè)年輕的扳道工聽到我的脆弱哭聲，沿著鐵軌走過來，另一列從遠(yuǎn)處疾馳而來的火車讓鐵軌抖動(dòng)起來，他把我抱到胸口之后，那列火車在我們面前響聲隆隆疾馳而去?！?/p>
“我在他胸口的布兜里成長(zhǎng)，第一個(gè)布兜是李月珍縫制的，是藍(lán)色的；后來的布兜是他自己縫制，也是藍(lán)色的。他每天出門上班時(shí)，先是將奶粉沖泡后倒入奶瓶，將奶瓶塞進(jìn)胸口的衣服，貼著跳動(dòng)的心臟，讓自己的體溫為奶瓶保溫?！?/p>
“從我降生在鐵軌上以后，父親的生活道路一下子狹窄了。他沒有女朋友，婚姻遙不可及。在他二十一歲的時(shí)候突然闖進(jìn)他的生活，而且完全擠滿他的生活，他本來應(yīng)有的幸福一點(diǎn)也擠不進(jìn)來了。當(dāng)他含辛茹苦把我養(yǎng)育成人，我卻不知不覺把他拋棄在站臺(tái)上?！?/p>
“父親在他生命的最后時(shí)刻，認(rèn)為自己一生里做得最好的一件事就是收養(yǎng)了一個(gè)名叫楊飛的兒子。”
一個(gè)原本可以像正常人一樣結(jié)婚生子的扳道工，因?yàn)槭震B(yǎng)了被遺棄在火車道的小孩，命運(yùn)從此被改寫。雖然一度在收養(yǎng)的孩子和婚姻這個(gè)抉擇之間搖擺不定，最終還是選擇了孩子。從中我能看到一個(gè)人的赤子之心，還有雖無血緣卻感人至深的父愛。
余華對(duì)父親的描寫是細(xì)致而溫柔的，沒有什么能比一個(gè)男人獨(dú)自撫養(yǎng)一個(gè)鐵路拾回的棄嬰更具理想主義情節(jié)，沒有什么能比一個(gè)兒子拋棄了一切在冥界游蕩只為找到父親更動(dòng)情。
讀到鼠妹那章時(shí)，我看到了一個(gè)從未因生活窘迫就放棄愛情的女孩。
她的結(jié)局很是可笑：
因?yàn)槟信笥阉土思賗phone跳樓自殺，可笑吧。
但其實(shí)不是，死后的她說出了真相：其實(shí)她不想死，她只是覺得被男朋友騙了難過，想讓男朋友現(xiàn)身給個(gè)說法。
警察救她的時(shí)候，她伸出了手?？墒菦]抓住才墜了樓。
“她那么漂亮，很多人追求她，他們掙錢都比我多，可是她鐵了心跟著我過窮日子，她有時(shí)候也會(huì)抱怨，抱怨自己跟錯(cuò)男人了，可她只是說說，說過以后她就忘記自己跟錯(cuò)男人了?！?/p>
讀最后一章的時(shí)候，我似乎看到了千千萬萬在這片土地上行走的人，他們接受了凈身，變得輕松和愉快，也終于找到了容身之處。世間于他們而言，再無苦難和不如愿。
這本書讓人驚喜的是，看到了余華的抒情。只是那么多的抒情片段穿插在殘酷的死亡中，他一定也絕望極了?，F(xiàn)實(shí)里，人們疲于奔命只為養(yǎng)家糊口，還談什么抒情呢？所以余華在另一個(gè)世界，盛放了所有的希望和美好。
迅翁在《野草》中說：“于浩歌狂熱之際中寒，于天上看見深淵，于一切眼中看見無所有，于無所希望中得救?！?/p>
所以在世界盡頭，余華為我們?cè)炝艘粋€(gè)美好的地方，它有著一個(gè)美好的名字---死無葬身之地。
