從去年來武漢出差開始,很多時(shí)候會(huì)想同一個(gè)問題“人為什么活著?”,也理所當(dāng)然地沒想出答案。早上背著包等電梯時(shí)、坐在車上去上班的馬路右邊的櫻花樹燦爛地 粉粉地涌進(jìn)我的視線時(shí)、和一群人一起工作、嘴上手上停下來時(shí);下午六點(diǎn)休息時(shí)、低頭做著筆記,抬頭望了一眼窗外不清晰不活潑的傍晚時(shí),會(huì)想到這個(gè)問題。持續(xù)地想一個(gè)問題就像長(zhǎng)時(shí)間地想一個(gè)人一樣,這種想念像長(zhǎng)在我身體里面了,意識(shí)到時(shí)不會(huì)疼痛、沒有想要擺脫的掙扎、它和我的日常生活平行相處,彼此獨(dú)立、談不上友好、只是也不會(huì)互相干擾。閑著的時(shí)候想,忙的時(shí)候它自動(dòng)冒出來,像在身體里設(shè)置了鬧鐘一樣。
? ? 盡管還是不知道“人為什么活著”,但是當(dāng)這個(gè)問題已經(jīng)不用施加意識(shí)就能浮現(xiàn)的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)有一個(gè)好處就是:慢慢地我基本上能夠保持冷靜、不管是一群人還是一個(gè)人時(shí)自己都是一個(gè)狀態(tài)。有時(shí)候我覺得人不過就是一群穿得體面吃得講究的動(dòng)物、大家一起協(xié)商游戲規(guī)則、每個(gè)人各盡其能、以使得關(guān)于我們吃穿住行的買賣能夠整體上有秩序地進(jìn)行下去。這樣一群群居著彼此需要著的動(dòng)物,彼此糾結(jié)、愛、憎、恨,小小的身板里還長(zhǎng)出一些陰暗的自以為不為人知的小心思、小黑暗,一邊裝作若無其事地一邊滴溜著眼睛四顧八方;有時(shí)候還會(huì)有幾只動(dòng)物還聯(lián)合起來欺負(fù)或者殺死一只動(dòng)物。有時(shí)候我看著我前面的一群人,會(huì)忍不住地笑出來,一群一本正經(jīng)地認(rèn)真著的動(dòng)物、覺得好可愛,盡管各懷心思、各有情緒。
? ? 想到為什么活著,自然也會(huì)想到死,想到死的時(shí)候也讓人平靜,首先是覺得人都會(huì)死的,于是那些實(shí)在討厭的人也就比風(fēng)還輕了、比煙更快地從眼睛、從一時(shí)的情緒里消失了,因?yàn)闀r(shí)間太可惜了;于是那些我喜歡的在意的人就大寫粗寫了,一起愉快地過了的記憶越發(fā)珍惜、想更多地溫柔對(duì)待,因?yàn)闀r(shí)間太少了、還太快了;就好像整個(gè)人都變得柔軟了,柔軟地不喜歡著、溫柔地喜歡著。我走過那一座人形天橋、目之所及到處移動(dòng)的身影,感動(dòng)竟然猛然從心臟竄到鼻子,我知道此刻過了,就再?zèng)]有任何一個(gè)相同的瞬間了,那一瞬間,我像聽到了自己和時(shí)間擦身而過的聲響,在短到來不及細(xì)想的那一瞬,只剩下一鼻子一喉嚨一雙眼的感動(dòng)涌起。
? 我記得大學(xué)時(shí)我們也談?wù)摰竭^死,那時(shí)候我和lemon那么確定地說過:以后就活到65歲,不是,看身體狀況,如果還能夠生活自理的話,就繼續(xù)活著,要是不能了,就自己死掉。理由是自己都不能生活自理了,比起不能活動(dòng)、還給你添麻煩,死掉還好一點(diǎn)。去年十二月的一天,上班和一個(gè)和我媽生肖、血型一樣的日本人聊天,他說道他媽媽去年去世的事情,我想到我媽媽,就只是想了一下如果我媽死了,單單只是這樣想了一下,心就猛地縮緊、眼淚都快要出來了。如果我媽不在了,這個(gè)世界好像瞬間變得好大好空距離我好遠(yuǎn)好陌生。晚上回到酒店給我媽打電話,對(duì)她說:我以前總是想等我到了六七十歲,那時(shí)候活著也沒啥意思了,肯定要自己解決掉自己的,但是我今天想到要是哪一天你死了,就覺得好難受。我也想到,要是我知道明天或者明年我就要死了,那么我會(huì)把時(shí)間用來做什么呢?肯定不是工作、不是錢,我最先想到的東西就是我應(yīng)該珍惜的東西、用什么也換不來的東西?;钪钪?,好像慢慢把很多事情當(dāng)做理所當(dāng)然了,也好像有點(diǎn)得意忘形、忘記自己從哪里來、要做什么了。她說你說什么傻話呢,你的生活才剛開始就說什么死不死的,但是媽媽有一天肯定是要死的,她最后稍微一點(diǎn)不自覺變低了的聲音里,是她的舍不得和不放心。那是我第一次感受到死,從那一天起,我心里那張時(shí)刻提醒著自己想做什么的便簽紙上就多出了一行。
? ? 十點(diǎn)鐘下班回酒店的時(shí)候,武漢的交通難得的通暢,車飛快地駛過爬滿紅綠燈的飯店、酒店、KTV、公寓、商場(chǎng),在和旁邊的車擦身而過響起的風(fēng)聲里,以前那么那么喜歡過的人在那瞬間冒出來,沒有愛、也沒有恨,想到我們都還好好地活著、感受著、生活著,心里生出平靜的踏實(shí)、滿足、歡喜。
? 昨天給我媽打電話說”我還記得小時(shí)候你牽著我的手去學(xué)校報(bào)名,那時(shí)候感覺你好高大,因?yàn)楹湍悴⒓缱咧鴷r(shí)我仰起頭還看不到你的臉,時(shí)間好快啊,生命是不是太短了?“,她說”是啊“,明天、后天、接下來會(huì)發(fā)生什么我不知道,現(xiàn)在可能有點(diǎn)糟糕、但是也應(yīng)該在現(xiàn)在的基礎(chǔ)上最大地快樂地生活,盡量任性地生活,快樂一天賺一天。