傍晚，我駕車去阿團(tuán)的店里。將要墜落的陽光格外濃烈，我拉下遮陽板。稍一側(cè)頭的時(shí)候，看見路邊有人在賣荔枝，我把車停在路邊。

賣荔枝的是對夫婦，女人個(gè)頭有些矮，男人瘦高瘦高的，有點(diǎn)弱不禁風(fēng)的樣子。女人熱情地說：“要買點(diǎn)嗎？自家種的，保甜。”

我朝她點(diǎn)點(diǎn)頭，問道：“可以嘗嘗嗎？”邊說邊打量著一旁的男人，他的眼神有些渙散，不知道在看向什么。

女人抓了兩個(gè)荔枝給我，荔枝皮薄細(xì)嫩，稍一劃破外皮，甜膩的香氣就往外冒。我嘗了一顆，夸贊道：“真甜?！表槃莅咽掷锏牧硪活w扔進(jìn)秤里說，“幫我秤兩斤吧?！迸诵τ貛脱b袋。

我隨口問：“荔枝很嬌貴，不好種吧?！?/p>

男人竟然開口說道：“我女兒愛吃?！?/p>

我看著他笑了笑，付好錢帶著荔枝駕車離開了。

阿團(tuán)的店里依舊冷清，他反坐在椅子上，揮舞著一雙紅綠色的花臂。我好笑地說：“你該去大街上擺你的胳膊，還好招徠點(diǎn)生意?！?/p>

他一躍而起，“我才不做那么傻的事，買的什么呀？”他打開黑色的袋子露出失望的表情，“怎么是荔枝呀，我還以為是鹵味呢?！?/p>

“自家種的，甜著呢?！蔽野汛臃旁谧雷由?。阿團(tuán)拿了一顆，用手握著荔枝薄而脆硬的皮，輕輕一撥，露出了雪白無暇的果肉，他自言自語地說著：“想女人了?！?/p>

說話間，好像他的念想牽開了門，真的有一個(gè)女孩走進(jìn)來了。她十六七歲，卻毫無學(xué)生打扮——頭發(fā)藍(lán)盈盈的，眉毛畫的亂七八糟，還好眼睛好看，沒搞得面目全非。一身緊身衣服，把平坦的身材展露的淋漓盡致，也許是胳膊太細(xì)，平常的挎包在她肩上顯得像個(gè)大布袋子。

她的聲音高高細(xì)細(xì)的，“老板，我要紋身！”

阿團(tuán)一下來了興致，“小姑娘，紋身很疼的，你怕不怕呀？”

門后傳來一個(gè)男孩的聲音：“我早說了紋身疼，你不信，快跟我回去吧?！币粋€(gè)男孩緊跟著進(jìn)來，一頭錫紙燙，全身黑色衣服，一雙豆豆鞋丑的要死，和小姑娘倒是良配。

阿團(tuán)心里的焰火立刻消散了，“要紋什么呀？愛心還是小貓咪？”

“你別管?！迸⒌闪四泻⒁谎?，轉(zhuǎn)回頭對阿團(tuán)說：“紋一條龍！不是帶翅膀的龍，我要紋帶鱗片的龍！”

女孩選好了圖片，男孩坐在門口玩手機(jī)。她把袖口擼上去，要紋在胳膊上，一副打針的模樣和表情。阿團(tuán)說：“我看你也挺怕的，要不買個(gè)貼紙算了，紋身洗不掉的。”

她睜大了眼睛說：“還可以用貼紙？”

男孩撲哧一聲笑出來。女孩問他：“你的也是貼紙？”男孩撩開袖口，露出一只淺藍(lán)色的鳳凰，“我這可是貨真價(jià)實(shí)，用針紋的！”

阿團(tuán)說：“一個(gè)小伙子紋個(gè)鳳凰，娘唧唧的?！?/p>

“你懂什么？這是反差美，你個(gè)老古董！”

阿團(tuán)沒好氣地說：“年紀(jì)輕輕的，花著爹媽的錢，還好意思炫耀紋身，喊什么？”

女孩打斷他，“我們自己賺錢花，不丟人。叔，你別理他，我要紋個(gè)龍和他配一對，你快幫我紋吧?！?/p>

阿團(tuán)楞了一下，調(diào)好機(jī)器讓女孩把胳膊放好。隨著嗡嗡響聲，第一針扎進(jìn)女孩的皮膚時(shí)，她就痛苦的呻吟起來。我找好時(shí)機(jī)，趕忙朝她推銷我買的荔枝，“小姑娘，吃個(gè)荔枝吧，嘴里甜胳膊就不疼了?！?/p>

她接過荔枝，半晌沒吱聲。

男孩幽幽地說道：“她不愛吃荔枝?！?/p>

“不喜歡這個(gè)味道？”

她說：“我沒吃過荔枝?！?/p>

我和阿團(tuán)，包括男孩都疑惑的望著她。

她聞著荔枝說：“真甜?！苯又f：“小時(shí)候，我家住在村子里，根本不知道荔枝這種水果。有次班里同學(xué)帶來幾個(gè)，好像是親戚帶來的。我們都看著新奇，我特別想嘗嘗，就用文具和她換，我磨了好久，她才給了我兩個(gè)?！?/p>

我不禁問：“最后沒吃到嗎？”

她點(diǎn)點(diǎn)頭，“我舍不得吃，想帶回家里吃。我都沒敢把荔枝放在書包里，怕壓壞了，我就用手攥著回的家。回到家，我就看見我爸坐在院子里的椅子上，已經(jīng)喝多了。他是個(gè)酒鬼，好像每天都在那張椅子上爛醉如泥。他大概看見了我手里的東西，朝我揮揮手，說要看看那是什么。我想和他炫耀——那時(shí)候我還是個(gè)小孩子嘛——那就給他看，沒想到他剛拿到那兩個(gè)荔枝，就朝著房頂扔上去了，然后就對著我笑，他笑的特別大聲。我就哭，他就笑的越厲害，我哭累了，他還在笑?！彼f著說著，竟然有點(diǎn)哽咽。

阿團(tuán)說：“這是他不對，他和你道歉了嗎？”

女孩不哭了，“我沒給他機(jī)會(huì)，當(dāng)天就跑出家了。也許不是因?yàn)槟莾深w荔枝，也許是，我也不知道，反正我早就煩透了。”

“我爸媽天天吵架，他們吵累了，就沒力氣再和我說一句話。那天我爸要看我手里的東西，我其實(shí)是開心的，我以為他有話和我說了?！?/p>

“那時(shí)候村里有很多哥哥姐姐去城里打零工，我就偷偷跟著去了。打工攢夠了錢，我又去了更遠(yuǎn)的地方，他們再也沒找到我?！?/p>

我驚訝地問：“再?zèng)]回過家？”

“沒有。我想過回家，但又沒有。我總覺得，哪天我開始吃荔枝了，我就可以回家了?！彼蝗缓俸僖恍?，有點(diǎn)害羞地說：“可能是胳膊太疼了，藏在心里的事就顯得不那么疼了，說了莫名其妙的話。”

我朝她點(diǎn)頭示意無妨。聽著她的故事感慨萬千，我隨手剝開一顆荔枝放進(jìn)嘴里，荔枝甘甜可口，馥郁清香，不愧是自家種的。

猛然間，我靈光一閃——我想起路邊賣荔枝的那對夫婦，那個(gè)垂頭喪氣的男人，他那句莫名其妙的回答，讓我浮想聯(lián)翩。我盯著女孩的臉，或許是錯(cuò)覺，我竟然越來越覺得她和那男人的臉有幾分相似。我懷著不可思議的猜測，我難以相信這種巧合會(huì)發(fā)生，我想詢問，又不清楚該不該開口。

阿團(tuán)的話打斷了我的思緒，“姑娘，歇一會(huì)吧?！?/p>

女孩笑著回應(yīng)：“好！”

女孩跑到男孩旁邊坐下，指著胳膊和他炫耀。男孩摸著她的頭，傻傻的笑著。

說話間，女孩也許忘了手里的是荔枝吧，不知不覺竟剝開了皮。她把荔枝送到嘴前，仿佛是遲疑了一下，然后輕啟雙唇，咬了一小口。

我似乎緩了一口氣，問她：“味道怎么樣？”

她抬頭看著我，緩緩地說：“真甜。”