1. 歐內(nèi)斯特·海明威好像也說過類似的話：持之以恒，不亂節(jié)奏，對于長期作業(yè)實(shí)在至為重要。一旦節(jié)奏得以設(shè)定，其余的問題便可以迎刃而解。然而要讓慣性的輪子以一定的速度準(zhǔn)確無誤地旋轉(zhuǎn)起來，對待持之以恒，何等小心翼翼亦不為過。

2. 在跑完全程時，能否感到自豪或類似自豪的東西，對于長跑選手而言，可能是最重要的。

3. 在長跑中，如果說有什么必須戰(zhàn)勝的對手，那就是過去的自己。

4. 盡管如此，河流卻仿佛沒有絲毫變化，依舊保留著昔日的姿容。滔滔的流水，向著波士頓灣無聲逝去，它浸潤了河岸，繁茂了綠色的夏草，養(yǎng)育了水鳥，從石造的古橋下穿過，夏季映照著藍(lán)天白云，冬天則漂浮著冰凌，不急不躁，無休無止，仿佛通過了種種考驗(yàn)、不可動搖的觀念一般，只是默默流向大海。

5. 所以一天跑一個小時，來確保只屬于自己的沉默的時間，對我的精神健康來說，成了具有重要意義的功課。至少在跑步時不需要和任何人交談，不必聽任何人說話，只需眺望周圍的風(fēng)光，凝視自己便可。這是任何東西都無法替代的寶貴時刻。

6. 跑步時浮上腦際的思緒，很像天際的云朵，形狀各異，大小不同。它們飄然而來，又飄然而去。然而天空猶自是天空，一成不變。云朵不過是匆匆過客，它穿過天空，來了去了。唯有天空留存下來。所謂天空，是既在又不在的東西，既是實(shí)體又不是實(shí)體。對于天空這種廣漠容器般的存在狀態(tài)，我們唯有照單收下，全盤接受。

7. 正是因?yàn)橛辛烁鞣N各樣的人，這世間方是世間。別人自有價值觀和與之相配的活法，我也有自己的價值觀和與之相配的活法。這樣的差異產(chǎn)生了細(xì)微的分歧，數(shù)個分歧組合起來，就可能發(fā)展成大的誤會，讓人受到無緣無故的非難。遭到誤解、受到非難，絕非令人愉快的事件，還可能使心靈受到深刻的創(chuàng)傷。這也是痛苦的體驗(yàn)。然而隨著年齡的增長，我們逐漸認(rèn)識到，這樣的苦痛和創(chuàng)傷對于人生而言，其實(shí)很是必要。想起來，正是跟別人多少有所不同，人才得以確立自我，一直作為獨(dú)立的存在。

8. 心靈所受的傷，便是人為這種自立性而不得不支付給世界的代價。

9. 這種孤絕之感，會像不時從瓶中溢出的酸一般，在不知不覺中腐蝕人的心靈，將之溶化。這是一把鋒利的雙刃劍，回護(hù)人的心靈，也細(xì)微卻不間歇地?fù)p傷心靈的內(nèi)壁。這種危險，我們大概有所體味，心知肚明。唯其如此，我才必須不間斷地、物理性地運(yùn)動身體，有時甚至窮盡體力，來排除身體內(nèi)部負(fù)荷的孤絕感。

10. 我在自制的小巧玲瓏的空白之中、在令人懷念的沉默之中，一味地跑個不休。這是相當(dāng)快意的事情，哪還能管別人如何言說？

11. 一些人不努力便得不到的東西，有些人卻無須努力便唾手可得。

12. 人生基本是不公平的。此乃不刊之論。即便身處不公之地，我以為亦可希求某種“公正”。許得費(fèi)時耗力；甚或費(fèi)了時耗了力，卻仍是枉然。這樣的“公平”，是否值得刻意希求，當(dāng)然要靠各人自己裁量了。

13. 人生來如此：喜歡的事兒自然可以堅(jiān)持下去，不喜歡的事兒怎么也堅(jiān)持不了。意志之類，恐怕也與“堅(jiān)持”有一丁點(diǎn)瓜葛。然而無論何等意志堅(jiān)強(qiáng)的人，何等爭強(qiáng)好勝的人，不喜歡的事情終究做不到持之以恒；做到了，也對身體不利。

14. 學(xué)校就是這樣一種地方：在學(xué)校里，我們學(xué)到的最重要的東西，就是“最重要的東西在學(xué)校里學(xué)不到”這一真理。

15. “肌肉難長，易消。贅肉易長，難消?！绷钊松鷧挼氖聦?shí)，但終究是事實(shí)。

16. 身體乃是極為事務(wù)性的體系，只有耗時費(fèi)日，斷續(xù)地、具體地給它痛苦，它才會認(rèn)識和理解這信息，才會主動地（也許不能如此說）接納給予它的運(yùn)動量。我們再一點(diǎn)一點(diǎn)地將運(yùn)動量的上限提高。

17. 隔在健康的自信和不健康的輕慢心之間的那堵墻，非常薄。

18. 在人生這條高速公路上，不能一直在超車道上驅(qū)車前行。然而不愿重復(fù)相同的失敗，又是另一回事。從一次失敗中汲取教訓(xùn)，在下一次機(jī)會中應(yīng)用。尚有能力堅(jiān)持這種生活方式時，我會這樣做。

19. 失去理智的人懷抱的美好的幻想，在現(xiàn)實(shí)世界中根本是子虛烏有。

20. 現(xiàn)在依然如故，每次跑馬拉松，我大體都會經(jīng)歷相同的心路。跑到三十公里，總覺得“這次沒準(zhǔn)兒會出好成績呢”。過了三十五公里，體內(nèi)的燃料便消耗殆盡，開始對各種事物大為光火。到了最后，則生出“揣著空空如也的汽油箱不停行駛的汽車”般的心情。然而跑完之后少頃，曾經(jīng)的痛苦、可悲的念頭眨眼間忘得一干二凈，還下定決心：“下次我要跑得更好！”任憑積累了多少經(jīng)驗(yàn)，增添了幾歲，還是一再重復(fù)相同的舊事。

21. 肌肉很像記憶力良好的動物，只要注意分階段地增加負(fù)荷量，它就能自然地適應(yīng)與承受。

22. 堅(jiān)持跑步的理由不過一絲半點(diǎn)，中斷跑步的理由卻足夠裝滿一輛大型載重卡車。我們只能將那“一絲半點(diǎn)的理由”一個個慎之又慎地不斷打磨。見縫插針，得空兒就孜孜不倦地打磨它們。

23. 才華這東西，跟我們的一廂情愿毫不相干，它想噴發(fā)的時候便自管噴涌而出，想噴多少就噴多少，而一旦枯竭，則萬事皆休。

24. 才華之外，如果再舉小說家的重要資質(zhì)，我將毫不猶豫地舉出集中力來。這是將自己擁有的有限的才能匯集，爾后傾注于最為需要之處的能力。沒有它，則不足以辦成任何大事。有效地使用這種力量，就可彌補(bǔ)才華的不足與偏頗。

25. 固然，思索問題的是腦子，小說家卻需披掛著叫“故事”的全副裝備，動用全身進(jìn)行思考，這要求作家徹底地驅(qū)使——在許多時候是奴役——肢體能力。

26. 年輕，就意味著渾身充滿自然的活力。集中力和耐力，如若需要，它們會自己跑將過來。年輕而富有才華，就等于在背上長了一對翅膀。

27. 曾經(jīng)唾手可得的東西，超過一定年齡后，就不能輕易拿到了。

28. 誠然，人格的成熟可能彌補(bǔ)才華的衰減，就好比速球派投手在某個時間改弦更張，轉(zhuǎn)而改投以變化球?yàn)橹鞯念^腦派投球一樣。這種彌補(bǔ)當(dāng)然有限，從中還能感受到喪失優(yōu)勢后那淡淡的悲哀。

29. 跑步無疑大有魅力：在個人的局限性中，可以讓自己有效地燃燒——哪怕是一丁點(diǎn)兒，這便是跑步一事的本質(zhì)，也是活著（在我來說還有寫作）一事的隱喻。這樣的意見，恐怕會有很多跑者予以贊同。

30. 但凡值得一做的事情，自有值得去做甚至做過頭的價值。

31. 人有一日總會敗北。不管愿意與否，伴隨著時間的流逝，肉體總會消亡。一旦肉體消亡，精神也將日暮途窮。此事我心知肚明，卻想把那個岔口——即我的活力為毒素?fù)魯∨c凌駕的岔口——向后推遲，哪怕只是一丁半點(diǎn)。這就是身為小說家的我設(shè)定的目標(biāo)。

32. 并非因?yàn)橛辛私Y(jié)束，過程才具有意義。

33. 這個世界需要一個特定的惡人，可以供人們指名道姓，千夫所指：“全都怪你！”

34. 要想實(shí)實(shí)在在地掌握什么，許多時候，肉體的疼痛必不可缺。

35. 十六歲是一個讓人極不省心的年齡：會一一在意瑣細(xì)的小事，對自己的位置又無力客觀地把握；為了微不足道的理由便莫名地?fù)P揚(yáng)自得，也容易產(chǎn)生自卑感。

36. 隨著年齡的增長，經(jīng)歷了形形色色的失誤，該拾起來的拾起來，該拋棄掉的拋棄掉，才會有這樣的認(rèn)識：“缺點(diǎn)和缺陷，如果一一去數(shù)，勢將沒完沒了?？墒莾?yōu)點(diǎn)肯定也有一些。我們只能憑著手頭現(xiàn)有的東西去面對世界?！?/p>

37. 盡管有過苦痛，有過意外，可一旦沖過終點(diǎn)，一切便一筆勾銷。

38. 正因?yàn)橥纯?，正因?yàn)榭桃饨?jīng)歷這痛苦，我才從這個過程中發(fā)現(xiàn)自己活著的感覺，至少是發(fā)現(xiàn)一部分。我現(xiàn)在認(rèn)識到：生存的質(zhì)量并非成績、數(shù)字、名次之類固定的東西，而是含于行為之中的流動性的東西。

39. 就算這是往底上漏了個小孔的舊鍋?zhàn)拥顾愕奶撏袕?，起碼曾經(jīng)努力過的事實(shí)會留存下來。不管有無效能，是否好看，對我們至關(guān)重要的東西，幾乎都是肉眼無法看見，然而用心靈可以感受到的。而且，真正有價值的東西，往往通過效率甚低的營生方才獲得。即便這是虛妄的行為，也絕不是愚蠢的行為。我如此認(rèn)為，作為實(shí)在感受，作為經(jīng)驗(yàn)法則。

40. 勇敢地面對眼前的難題，全力以赴，逐一解決。將意識集中于邁出去的每一步，同時，還要以盡可能長的眼光去看待問題，盡可能遠(yuǎn)地去眺望風(fēng)景。

41. 成績也好，名次也好，外觀也好，別人如何評論也好，都不過次要的問題。對于我這樣的跑者，第一重要的是用雙腳實(shí)實(shí)在在地跑過一個個終點(diǎn)，讓自己無怨無悔：應(yīng)當(dāng)盡的力我都盡了，應(yīng)當(dāng)忍耐的我都忍耐了。從那些失敗和喜悅之中，具體地——如何瑣細(xì)都沒關(guān)系——不斷汲取教訓(xùn)。并且投入時間投入年月，逐一地累積這樣的比賽，最終到達(dá)一個自己完全接受的境界，抑或無限相近的所在。