楓樹槽西邊靠山沿，東邊挨著馬路，馬路邊上是一條小河。整個(gè)槽長(zhǎng)五六里，寬一里左右。這里土壤肥沃，水源便利，是一片一類型的稻田，被稱為槽田。

這里長(zhǎng)久以來一直是我們村莊的糧倉。

曾經(jīng)聽村里的老人說，這一片槽田里，生活著臉盆那么大的兩只烏龜。烏龜長(zhǎng)期在小河里，農(nóng)田里，以及附近的池塘生活，與農(nóng)人相安無事。

人們知道，上了百年的牲靈，是通了靈性的，尤其是烏龜。

如今，還有許多老人記得那兩只烏龜。每每閑來無事的時(shí)候，老人們看著那一片荒蕪的槽田，指指點(diǎn)點(diǎn)著，自然而然會(huì)提起它們。

只是說著說著，神情由興奮轉(zhuǎn)為黯然，他們最后總是長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆一口氣。

聽他們說，不知從什么時(shí)候開始，農(nóng)人耙田的時(shí)候，兩只烏龜就像聽到人的召喚，會(huì)自覺地爬到耙上壓著。無論怎樣顛簸，轉(zhuǎn)彎都掉不下來。

每到春耕時(shí)節(jié)，犁了田之后，還必須要將農(nóng)田耙一遍，好讓它成堆成堆的泥塊碎掉，便于以后插秧。鐵耙是用木頭耙齒制作的，一般三四十斤，方便背著在田間地頭走。

耙田的時(shí)候，為了讓耙齒吃進(jìn)泥土，都要在耙上添加重量。以前都是用青磚或石頭，每次將耙架好，農(nóng)人就將它們搬到上面。

那個(gè)時(shí)候，每家的田頭都放著一塊，像是自家的私有財(cái)產(chǎn)。到了80年代末，農(nóng)人手頭都有了一點(diǎn)積蓄，興起了改造房子。當(dāng)時(shí)最好的房子就是窗下石或四沿青的房子。

一整棟房子，從地基開始做到窗戶那么高全用石頭的，就被稱為窗下石。如果一整棟房子全部是用青磚做成的，就被稱為四沿青。

原來的房子全部是用土坯磚做的，這兩種模式興起之后，也算是一種身份的象征。如此一來，對(duì)石頭和青磚的需求量大增。

仿佛一夜之間，田間地頭的青磚石頭不見了，都被人偷去了。反正就是你偷我的，我偷他的，偷到自己家里算數(shù)。農(nóng)人之間經(jīng)常為一塊石頭互相指著鼻子叫罵，或者大打出手。

每每說到這兒，很多老人相視一笑。

如今的村莊，靠近山邊的那些老房子，塌的塌，倒的倒，青磚和石頭散得滿地都是。也就是二三十年的時(shí)間，整個(gè)村莊再也見不到曾經(jīng)人們引以為傲的窗下石和四沿青的房子，全都變成整整齊齊空曠的小洋樓。

自從有了烏龜，人們?cè)僖膊辉谝庾约业那啻u或石塊在與不在。每次只要農(nóng)人吆喝一聲，或者牛叫一聲，或者鐵耙一響，烏龜就會(huì)不知道從哪里爬過來。