年少時,喜歡讀書也喜歡自己寫點什么,當(dāng)時并沒有現(xiàn)今這么發(fā)達的網(wǎng)絡(luò),寫的東西除了自己也就同桌偶爾翻翻了,大多還是和讀過的書堆集到一起,落滿塵埃。
那時,很孤獨,那種孤獨不是讀書者的孤獨,而是作為寫手的孤獨,每個人都是你人生的寫手,都渴望與他人分享你文字中的故事與心情。
直到今天,我才忽然意識到,讀書者也是孤獨的,縱有各種論壇、社交軟件可以與人分享你的讀書心得,但卻無力緩解你因讀書而產(chǎn)生的那種孤獨感。
這次,你不是渴望他人認同自己,而是渴望他人認同作者或書中的某些人物,甚至可能是書中的某段文字,抑或是你閱讀某段文字時的心情或感悟。這種認同是即時的,不是讀后感也不是心得;這種認同又是私密的,不想也不能隨便分享在朋友圈與微博。
你不想他人知道你真實的想法,卻又想得到他人的認同,就像那個持矛的賣盾者或者說是持盾的賣矛者一樣,自己與自己是一對矛盾體。
因而,讀到深處,其實讀書者與寫書者一樣孤獨,但是完全不同的孤獨,后者幸運的是,還有讀者可以分享孤獨,而對于前者,孤獨終將伴隨他的讀書生涯,直到生命的最后一刻。