
哎。
她看完復(fù)聯(lián)四之后,每次開(kāi)頭都是這個(gè)字。
我心想,我應(yīng)該像個(gè)看慣眾生相一樣的人,溫聲細(xì)語(yǔ)卻又一聲驚雷似的安慰她:
別難過(guò),英雄不死只是逐漸凋零,
慢慢你會(huì)發(fā)現(xiàn),我們的時(shí)代正在結(jié)束,不止漫威。
多有道理——又有個(gè)屁用。
每個(gè)人的難過(guò),都區(qū)別于眾生、萬(wàn)物的難過(guò)。所以我閉口不談道理,少去安慰別人——我想這個(gè)世界上沒(méi)有比我自己更陰郁的人了。
為人性僻耽佳句,語(yǔ)不驚人死不休。前一句可以是我,后一句完全是狗屁。
唉。
我寫(xiě)到這里不由自主、情難自禁地感嘆一聲:
嘆世界無(wú)力之事,嘆萬(wàn)物枯竭之時(shí),還有——嘆商業(yè)才是商業(yè),情懷僅僅只是情懷。
世間萬(wàn)千遺憾事,起始于再見(jiàn)二字。
此生無(wú)憾,與你相見(jiàn)。
此生遺憾,無(wú)緣再見(jiàn)。
止步于此,最后一句:
I love you three thousand times.
我愛(ài)你三千遍。

01.I am ?
對(duì)于電影,我不是一個(gè)批判者,心中的及格線(xiàn)偏低。
對(duì)于漫威,我只是一個(gè)偽影迷,就連及格都?jí)虿坏健?/p>
大學(xué)之前,我甚至對(duì)美國(guó)電影嗤之以鼻,一來(lái)深受我家老頭子熱烈偏執(zhí)卻又盲目的愛(ài)國(guó)思想作祟,二來(lái)的的確確覺(jué)得沒(méi)意思,總覺(jué)得和奧特曼總會(huì)打贏怪獸沒(méi)啥區(qū)別——只不過(guò)一個(gè)偽裝得高級(jí)一些罷了。
漸漸多了些認(rèn)知,多了些見(jiàn)識(shí),對(duì)待萬(wàn)事萬(wàn)物更加寬容,甚至那些深深不以為然的,我也愿意聽(tīng),就像對(duì)某凱說(shuō)的:我不認(rèn)同你,但是我欣賞你。
后來(lái)看速度激情系列和漫威系列,我看到了文化差異,看到了制度差異,自由又浪漫,愛(ài)是愛(ài),恨是恨,我不爽你即是我不爽你,管你他娘的是誰(shuí)。
還有就是,里面的世界分不了對(duì)錯(cuò)、分不清黑白,世界本就是如此。滅霸完成使命,歸園田居,活出普通人最想活出的模樣。我從未對(duì)他生出憤怒,他是單純的,甚至可愛(ài)的。
我不大喜歡一些高級(jí)的東西,甚至連充斥高級(jí)的詞匯都不喜歡。如果拋開(kāi)這一切,我愿意說(shuō),我從這些美國(guó)電影中看到了人,就是活生生的人,我不知道如何表達(dá)這種沖擊與感動(dòng),想了又想,大概就是:人之偉大,我之偉大。
我是人,人是我,我是生命,生命是我,我最偉大。
灑脫、任性、恣意、熾熱、責(zé)任、無(wú)畏、玩世不恭,游戲人間,人定勝天......
俱是人間我熱愛(ài)的詞啊,誰(shuí)人能活出這般模樣?
托尼·斯塔克。

你聽(tīng)見(jiàn)影片最后那11聲敲敲打打了嗎?
他一路拼殺,從山洞奪路而出,
他是一千四百萬(wàn)六百零五分之一,
故事的開(kāi)頭:I ?am ?Iron ?Man
故事的結(jié)尾:I ?am ?Iron ?Man
縱使你是天命,我也只是鋼鐵俠,我只是我,——

02.凡人
那個(gè)六月,我家老頭子披著實(shí)踐和教育的外衣,品味粒粒皆辛苦。
那時(shí),在田間坐著,風(fēng)裹挾著熱浪,油菜一片又一片倒下,
天很熱,地很靜,天地唯有老頭子雄渾的音色——
“小將愿往斬華雄頭?!?/p>
哦,不對(duì),記憶出了差錯(cuò),老頭子的語(yǔ)言風(fēng)格應(yīng)該是這樣——
“給老子把酒溫上,老子去去便回?!?/p>
所以我從小就喜歡英雄,那種無(wú)畏人世間的狂魄,那種一往無(wú)前的氣勢(shì),那種一夫當(dāng)關(guān)的脊梁。誰(shuí)家男兒不憧憬?
從小就想成為一個(gè)超級(jí)無(wú)敵爆炸厲害的人,再長(zhǎng)大一點(diǎn),變得現(xiàn)實(shí)一些,就想去流浪,往中原西北走,成為一個(gè)反獵者,左手拿單反,右手拿獵槍?zhuān)D(zhuǎn)身再調(diào)戲徐娘半老的少婦——我的老天鵝,菜市場(chǎng)的豬肉又漲價(jià)了;那頭胸脯最大的藏羚羊又生了;以及你年輕的時(shí)候真像紫霞仙子。
只是后來(lái)的后來(lái),我們發(fā)現(xiàn),我們只是凡人之軀。
沒(méi)有什么厲害,沒(méi)有獵槍?zhuān)瑳](méi)有藏羚羊,更沒(méi)有哪個(gè)徐娘年輕時(shí)候像紫霞仙子......
我能做到的只有——做好眼前事,顧及身邊人。
朋友,你相信我,我不是變慫逼了。我的夢(mèng)依舊,左手持銀槍?zhuān)沂掷振R韁,后背旌旗在望,單槍匹馬面對(duì)千軍萬(wàn)馬,喊上那句,老子在此,何人敢與吾一戰(zhàn),速戰(zhàn)速?zèng)Q,老子女人還在家等我回去!朋友,我只是隱藏了自己,我只是將自己淹沒(méi)在人群;我只是放下了銀槍選擇了混跡在市井之間,勸自己這是小隱隱于市;漸漸地,我發(fā)現(xiàn)找到公主如此之難,到現(xiàn)在,就算了,不折騰了,讓血涼下去了——
朋友,懇請(qǐng)你相信我,我不是一個(gè)慫逼,頂多只能算一個(gè)廢物。
我問(wèn):
沒(méi)有隱藏,我是什么?沒(méi)有盔甲,你剩什么?
直至我看到,一個(gè)男人,以凡人之軀比肩神明。
原來(lái)驕傲自負(fù)也可以脆弱敏感,原來(lái)紐約大戰(zhàn)之后也會(huì)出現(xiàn)焦慮癥,原來(lái)被滅霸打敗遺落銀河之后也會(huì)生出無(wú)力感——原來(lái)英雄有了人格才可愛(ài)。
胸膛穿洞,他自嘲盔甲只是高科技假肢,
朋友反目,他悲憤欲絕:So ?Was ?I ?
面對(duì)神、外星人,一個(gè)躲在鐵殼里的人,生死當(dāng)前,和著血,就站在那,一步不退。
托尼,我佩服你。
很久之前我就認(rèn)識(shí)你。
一個(gè)被知識(shí)詛咒的人。
希望世人都能銘記你。
唯獨(dú)摩根·斯塔克可以忘記。

03.伏筆
內(nèi)戰(zhàn)之后,斯塔克與羅杰斯再也沒(méi)有會(huì)面,連對(duì)話(huà)的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。
相見(jiàn)的時(shí)候,我心想過(guò)了這么多年,編劇不會(huì)忘了這個(gè)伏筆了吧——愚蠢的人類(lèi)。
剛一見(jiàn)面,斯塔克就開(kāi)始了嘲諷,妙語(yǔ)連珠,越在乎的感情,越小的瑕疵,就越耿耿于懷。
男人之間最好的感情,不是休戚與共,不是大俠大義,而是就像我和某東所說(shuō)的:我的性格里有了你。
羅杰斯學(xué)會(huì)了斯塔克的自嘲——自嘲自己的美國(guó)翹臀,自嘲可以打一天;從前的他說(shuō):I can do this all day,現(xiàn)在的他說(shuō):I ?kown;
羅杰斯選擇了斯塔克所說(shuō)的平凡人的生活,蒼老的容顏,滄桑的經(jīng)歷,安詳?shù)刈陂L(zhǎng)椅上,那一刻,我覺(jué)得他比年輕時(shí)候帥多了。
斯塔克學(xué)會(huì)了羅杰斯的犧牲——求仁得仁,死磕到底,一個(gè)響指,歸于寧?kù)o;
斯塔克選擇了羅杰斯所說(shuō)的匐在鐵絲網(wǎng)的終結(jié),即使付出高昂代價(jià),他也在所不惜。
鋼鐵俠成為了美隊(duì),美隊(duì)活成了鋼鐵俠。

于我來(lái)說(shuō),漫威最迷人的點(diǎn),在于伏筆。一段隱喻,一段挖坑,時(shí)間給了你答案,拍案驚絕,怎能不愛(ài)?漫威的伏筆太多,11年22部,穿插、鋪墊、留白——所以原諒我,告訴你某某死了。
-He's my friend .
-So was I .
-I am Steve Rogers.
-I am Tony Stark.
-Even when I had nothing,I had Stark.
04.傳承
70后起,在書(shū)中,父親就失蹤了,不是去了遠(yuǎn)方就是面目模糊,他不再是被尊敬、畏懼、審視、反抗的對(duì)象,他直接被屏蔽,被擱置在一團(tuán)模糊的陰影里。
漫威里,父親的尊嚴(yán)重現(xiàn),可以被遺忘,但絕不可以被替代。
霍華德之于斯塔克,斯塔克之于彼得,奧丁之于托爾,滅霸之于卡魔拉,以及斯坦·李之于漫威……
斯塔克拒絕了拯救一半蒼生,獨(dú)自呆著,書(shū)架上放著父親霍華德和彼得的照片。斯塔克拿起彼得的照片,慈祥又沉痛,而后毅然決然,慷慨赴死。即使已經(jīng)擁有完美而又幸福的家庭,道理很簡(jiǎn)單——視如己出。讓我癡迷的是,蜘蛛俠和鋼鐵俠的同框,青春期撞上更年期,那種生活氣息,撲面而來(lái)。
神圣不可侵犯的偉大總比不過(guò)人類(lèi)一敗涂地的情感。
英雄未老,只是傳承下去了。
如果有我唯一不想被傳承,不想被復(fù)制的,也只有娜塔莎·羅曼諾夫。
其實(shí)我不想寫(xiě)她,我不配。漫威所有英雄都不配擁有她。
堅(jiān)韌,誘惑,孤傲,聰明,狠厲,世間所有美好都不及她。
杜蘭特舔的最得我心:只想喝黑寡婦的洗澡水。
她沒(méi)有擁有姓名,因?yàn)榉踩瞬槐劂懹洝?/p>
你看啊,如紅樓夢(mèng),美好的女子都死了。
義無(wú)反顧地墜崖,那么就讓她永遠(yuǎn)安靜地睡下去吧。

05.輪回
影片中的莫比烏斯環(huán),我很喜歡:只有一個(gè)面的環(huán),不停輪回。
我們的時(shí)代正在結(jié)束。
是的,狂歡總會(huì)結(jié)束,悄然離去,各奔東西——
火影結(jié)束了,
路飛成五皇之一了,
工藤新一向小蘭表白了;
鋼鐵俠死了,
美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)老了,
初代復(fù)仇者不在了;
科比麥迪艾弗森退役了,
C羅梅西正經(jīng)歷落日余暉,
NBA再也不是群雄割據(jù),
足壇逐漸淪為金元時(shí)代;
部落、聯(lián)盟、絕地再也容不下我們。
時(shí)代悄然而至,卻又隨揮汗如雨蒸發(fā)了,
時(shí)代裹挾你我,卻又將童真無(wú)情拒絕了。
少年,相信我,時(shí)代結(jié)束了,還會(huì)有下一個(gè)光輝歲月;
少年,相信我,歷史在輪回,我們還可以有夢(mèng),有詩(shī)與遠(yuǎn)方,有酒可以醉,杯子碰撞,俱是心破碎;
少年,相信我,世界還有不變的,
——國(guó)足依舊爛,持之以恒,不變初心。
總有一天,葬禮上的那個(gè)陌生少年會(huì)長(zhǎng)大;
總有一天,摩根·斯塔克會(huì)穿上保護(hù)軟肋的鎧甲;
總有一天,會(huì)有新的英雄左手持盾右手拿錘繼續(xù)殺滅霸;
無(wú)時(shí)無(wú)刻,不是千萬(wàn)分之一的我們會(huì)出畫(huà)。
只是啊,也總會(huì)有歷經(jīng)滄桑的少年扛纛,拿起手中劍,保護(hù)所愛(ài)之人,一步不退便一步不退,心有猛虎卻還要細(xì)嗅薔薇。
只是啊,有個(gè)溫暖的人,生來(lái)孤獨(dú),死亦孤獨(dú)。他再也合不上面罩,點(diǎn)亮不了雙眼,他的血涼下去了,末日里有個(gè)鋼鐵背影,艱難前行,煢煢孑立。

