17歲在學(xué)校給自己設(shè)想的人生是:本科長(zhǎng)安大學(xué)—北大中文系讀研—讀博。如果自己實(shí)現(xiàn)不了,多希望我能給未來的我的那個(gè)孩子指導(dǎo)一些人生方向,不要在17歲像我活的一樣迷茫。他不一定要是全才,只求他肯專注,要比我自覺。
我得堵上多大的運(yùn)氣,才能得到這樣一個(gè)能實(shí)現(xiàn)我夢(mèng)想的孩子。假如說,我能與外國(guó)友人在英國(guó)或者德國(guó)偶然相遇。一眼便在人潮中看到了對(duì)方,那得前世多少個(gè)五百次回眸的不棄啊。然后,可以讓我生下一個(gè)寶寶,皮膚白皙會(huì)講雙語(yǔ)的小男孩,像安德烈,帶給我無窮無盡的驚喜。我同時(shí)企望一份幸福,美滿的婚姻,大概書面語(yǔ)的浸染,總是讓我不自覺地幻想,與丈夫共同撫養(yǎng)一個(gè)孩子健康成長(zhǎng),不僅成人還要成才。我多么希望,他走在香港大學(xué)的校園里,手不釋卷,陪在他身邊的是從娘胎里出來就要好的青梅竹馬。他不應(yīng)該被無謂的愛情折磨。他能時(shí)常寫信給我,討論他的新體會(huì),他談吐優(yōu)雅不失風(fēng)趣,端莊,誠(chéng)懇善良,人世一切美好的形容詞都加之在他的身上。而我的生活應(yīng)該是一份十分輕松的工作。每天下午能臥在軟綿綿的躺椅里,手捧一本從未開啟的新書,不管晝夜,不管世事的讀下去。直至深夜的第一縷清風(fēng)從陽(yáng)臺(tái)吹來,才意識(shí)到該與皎白的月光說再見了。清晨偶然站在花園洋房的布滿鮮花的陽(yáng)臺(tái)上,手捧桃子味的伏特加,輕呷一口,待口中的酒精味散開,我睜開慵懶的雙眼,打量從早市回來的英國(guó)老太太,長(zhǎng)長(zhǎng)的碎花裙,跟隨她搖擺不定的步伐,輕輕地飛揚(yáng)著,似有著青春的氣息。我會(huì)精心挑選丈夫的規(guī)整的熨燙好的西服,素色花紋的領(lǐng)帶,英倫風(fēng)格的尖頭皮鞋。早餐當(dāng)然少不了豆?jié){,包子,如果他足夠喜歡中國(guó)的食物的話。我的孩子在生活中只與我依賴17年,之后他能靠自己獨(dú)立于社會(huì)。我繼續(xù)享受有書為食的生活,他回來看我,與我促膝長(zhǎng)談,直至天色拉黑了庭院的亮度,我的眼眸里也漸漸地顯出疲憊的神色,我會(huì)提議去附近的餐廳點(diǎn)上我與他愛吃的菜品,點(diǎn)上一壺上好的普洱茶,繼續(xù)聽著從他腦子里蹦出來的新奇的想法,他與我沒有隔閡,是親密的。如朋友,可以傾訴的朋友。
我還有時(shí)間回中國(guó),回到漢臺(tái)中學(xué)找尋我青蔥歲月的影子,站在新落成的教學(xué)樓前,觀望我們?cè)?jīng)待過的那布滿斑駁的建筑,老樓的外表如掉粉的中年婦女,歲月留下的印跡越來越明顯,讓人們一眼看出來了她的滄桑,是飽含回憶的滄桑。我閉上眼睛站在飛揚(yáng)的旗桿下,從八月一個(gè)炎熱的中午開始回憶,邊回憶邊笑,邊笑邊哭,路過的的學(xué)生詫異地從我身邊走過,一個(gè)老太太為何會(huì)在此落淚呢?我看著他們稚嫩的臉龐,我用手輕撫自己臉上的深深淺淺的皺紋,輕嘆著:“已經(jīng)四十多年了?!蔽視?huì)用相機(jī)拍下那些匆忙的腳步,那些大聲歡笑,那些不知所謂的嬉笑怒罵,那些少男少女青澀的眼神,那些苦澀無人知的臉龐。還要拍下那盛開的櫻花樹,枝繁葉茂的黃色的可憐的迎春花,長(zhǎng)滿綠墻的爬山虎,茉莉花叢,大白楊樹,我恰好聽到學(xué)生正在朗誦林徽因的《你是人間四月天》,我愿四月天永駐我心間,永駐這些學(xué)子的心田。
我匆匆寫下我那不可完成的人生經(jīng)歷,為的是在我老去的那一天,我能知道我17歲的那年四月的某個(gè)夜晚,我的心緒被帶到了哪個(gè)遠(yuǎn)方。