?

昨天出門打印，發(fā)現(xiàn)樹葉在枝頭擁擠，花朵散發(fā)著香味，可明明初雪紛紛猶在昨日呀。我穿著的黑色面包服與路人的碎花裙打了個(gè)照面，倆人眼神復(fù)雜地看著對(duì)方，一臉夏蟲和井蛙會(huì)晤的茫然。

有人說，當(dāng)一個(gè)地方與你太像了的時(shí)候，這個(gè)地方對(duì)你不再有益。博村這個(gè)城市的散漫和我最像，越是有事的時(shí)候，越是敲不開要去的店門。

紅色的長(zhǎng)廊，朝圣的信徒，跑步的人，除了臉上的口罩，好像和往日沒什么不同。紅區(qū)的禁令，就像一個(gè)笑話，蜂擁出行倒成了一劑“良藥”。一個(gè)地方的風(fēng)景，在于游客的心。一個(gè)被迫出門打印的人，害怕的可是自己的命。從這家店到那家店，經(jīng)過一片草地，小草伴著野菜生長(zhǎng)，這讓我想起童年和伙伴們?nèi)ヌ镩g挖薺菜的故事，薺菜餡兒的餃子好像在我眼前剛剛路過了一碗。唉，舌尖的偏愛，昔日仍勝今時(shí)。

近黃昏時(shí)，紅色公交車穿梭不停，多家商鋪的門前掛上了因疫情關(guān)門的牌子，只有花店、水果攤、藥店和煙草店在開著。

步行了很遠(yuǎn)，在一個(gè)拐角找到了一家打印店。進(jìn)門我就想咳嗽，這可是一個(gè)讓別人緊張的信號(hào)，憋了半天還是開門出去使勁咳嗽完才敢進(jìn)來。

回來的路上，夕陽(yáng)已經(jīng)暈染了天，到家門口時(shí)，夜色已經(jīng)浸透了光。我拐進(jìn)樓下的超市，拿了些水果，又在酒架上看到了最愛的小草莓正在打折，就抱著它一起回家了。

我的一天結(jié)束了。

三月也要結(jié)束了。

我也終于畢業(yè)了。（還算準(zhǔn)時(shí)，頭發(fā)也在。）

從2016年11月份的某個(gè)旁晚抵達(dá)佛羅倫薩機(jī)場(chǎng)，到2021年的3月份我終于在拖延中以網(wǎng)上畢業(yè)的形式在博洛尼亞的家中告別了學(xué)生身份。

如果非要說這個(gè)始末有什么共同之處，可能就是陪伴在我身邊的一直都是Amelia,我的室友、同學(xué)和好友。從北京學(xué)語(yǔ)言開始到錫耶納再到在博村的幾次搬家中，我倆碰到過各種匪夷所思的事情和難以言說的人，大到盥洗間頂部的墻皮突然大片砸落，小到一起吐槽公交車上碰到的歧視國(guó)人的意大利小孩子。

當(dāng)然，我們也碰到了很多美好的事情和有趣的朋友。

在意大利的前幾個(gè)月，她第一次去佛羅倫薩逛街被小偷順走了錢包，不得不回國(guó)補(bǔ)辦證件。她就愛上了回國(guó)，即便如此，我和她在一起的時(shí)間也是最多的。因?yàn)橐咔椋?020至今她都不得不和我宅在家里，坐在書桌前看劇備考玩手機(jī)、一天拉開兩次陽(yáng)臺(tái)的門簾和去樓下的小超市幾乎是我倆最多的活動(dòng)項(xiàng)目。

她和我有很多不同，她喜歡吃辣的，喜歡玩各種游戲，喜歡看韓綜和明星大偵探，喜歡唱歌還特別喜歡帕姐。從去年年初她就拉著我一起做運(yùn)動(dòng)，起初我很抗拒，后來因?yàn)樽约禾妓犸嬃虾榷嘧兣至耍筒坏貌粡?qiáng)迫自己跟著她。雖然我動(dòng)作搞笑笨拙，是她做運(yùn)動(dòng)時(shí)最大的干擾，但是我覺得自己去年還是收獲頗多，馬馬虎虎跟著做了一年的運(yùn)動(dòng)，也緊趕慢趕考完了9門考試。

因?yàn)楫?dāng)初在首都機(jī)場(chǎng)她的姥姥語(yǔ)曾重心長(zhǎng)地對(duì)我倆說：“你們兩位小同志，要團(tuán)結(jié)?。∏f(wàn)別打架。”前半句我們執(zhí)行的很好，也沒有什么爭(zhēng)吵，因?yàn)橛惺聝何覀z就打起來了（袋鼠打架真人版），不過她高了我一兩厘米，很兇的哦。她有很多故事，我就不多寫了，免得有生命危險(xiǎn)，等哪天我離開這個(gè)女人，我定會(huì)單列一篇吐槽表?yè)P(yáng)的。

??

我不太喜歡列計(jì)劃，因?yàn)楹苋菀妆淮騺y。原本的畢業(yè)計(jì)劃是喊上家人來意大利參加我的畢業(yè)典禮，帶著桂冠穿上漂亮的裙子在博村瘋狂拍照，然后去意大利的南方畢業(yè)旅行，還要去日本看奧運(yùn)會(huì)。到現(xiàn)在我還是不敢相信我不能實(shí)現(xiàn)這些的理由是因?yàn)橐咔?。美好止于想象，現(xiàn)在只希望自己和家人朋友們都能平平安安，足矣。但是，畢業(yè)的儀式感是一定要有的，奈何現(xiàn)在博洛尼亞屬于紅區(qū)，只能等情況好轉(zhuǎn)或者等夏來時(shí)，我再補(bǔ)拍就好。

斟酌了很久，現(xiàn)在又站在了人生的岔路口，不得不進(jìn)行各種選擇，而每種選擇都有著涇渭分明的走向。能看未來的時(shí)候，總會(huì)忍不住回首，細(xì)數(shù)自己每一步的對(duì)錯(cuò)，進(jìn)行著不太有意義的反思。

老爸去年回老家拍了一些照片，土坯房的老屋已經(jīng)頹倒了半邊，門前的荷塘早已干涸，屋子外一圈的果樹沒有修剪的瘋長(zhǎng)，陪我過完整個(gè)童年的家犬亡故多年。我從未告別過故鄉(xiāng)，她是一個(gè)小氣的人，怨我多年不歸，于是一點(diǎn)點(diǎn)篡改我記憶中的美好。

盡管我最怕麻煩，但就目前來看，我是一個(gè)很能折騰的人。從在國(guó)內(nèi)畢業(yè)在北京工作的那兩年，到辭職學(xué)意大利語(yǔ)出國(guó)留學(xué)，再到畢業(yè)后的走向。每一步都是按照自己的意思來，父母也總是把做決定的權(quán)利交到我的手里。我深知自己能如此自由行事，都是他們?cè)谀貛臀页袚?dān)。他們像一堵高墻，幫我擋住世俗的眼光。而現(xiàn)在，我終于可以讓他們卸下肩上的擔(dān)子，歇一歇腳了。套用一句汪曾祺的話，每當(dāng)家像一個(gè)概念一樣浮現(xiàn)于我的記憶之上，它的顏色是彩色的。

關(guān)于親情，虧欠頗多，一時(shí)難以言說，只有感恩。

博村

留學(xué)生活并不永遠(yuǎn)是晴天?；野档臅r(shí)候，連墻上的影子也在躲著你。很多情緒，藏在角落，很多話，只能說給朋友聽。我有幾個(gè)國(guó)內(nèi)的好友，出國(guó)這幾年也從未斷過聯(lián)系。即便我們都做不到每天聯(lián)系，然而每次聊天都是久別重逢似少年?？赡芩麄儾⒉恢雷约旱拇嬖谠谖倚闹杏卸嘀匾?，他們的鼓勵(lì)和安慰是支撐我走完漫漫異國(guó)路不可或缺的一部分。

而我也失去了許多，錯(cuò)過很多重要的事情，走丟了一些我看重的朋友。雖然他們還是他們，我還是我，但是當(dāng)我們開口說了第一個(gè)字的時(shí)候，我們就都明了：我知道不是你了。

胡亂的表達(dá)是我最后的能力，但是感情方面的東西我學(xué)會(huì)了三緘其口。它就像是南飛的候鳥，我并不能和它時(shí)刻相聚，但是只要它第二年還來，我便能一眼認(rèn)出來。

春日花不開，

夏季沙不暖，

秋天云不淡，

冬日雪不來，

白晝的夜晚，

黎明的月亮，

我也并不太愛你。